tag:blogger.com,1999:blog-64288261175125859092024-03-04T20:07:06.756-08:00REVISTA CORÓNICA | DOSSIER CRÓNICA, PODCAST, FOTOGRAFÍA, ARTE, TRANSMEDIARevista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.comBlogger18125tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-12327627881166611662022-03-08T11:38:00.006-08:002022-03-09T10:23:02.673-08:00 Durham-Los Ángeles, diario de viaje<p><i></i></p><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEjxmDfbGJXWdY5l0K02CgPtzFcBZDSYfv7WzWp714nGQ8K_lR4hbkgKRUoklXsJQH91-OgK7oMC1pPS9kJcTOYtVzTmF-v8s-QpBXegl9r4SeWanCf3pZmHT-gwgoanuXfxFI5I5De1dQl8rW4XzeCbFyk2OrTjDBK_pYSGejT-jtJKkf9UpzIayvT5=s742" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="552" data-original-width="742" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEjxmDfbGJXWdY5l0K02CgPtzFcBZDSYfv7WzWp714nGQ8K_lR4hbkgKRUoklXsJQH91-OgK7oMC1pPS9kJcTOYtVzTmF-v8s-QpBXegl9r4SeWanCf3pZmHT-gwgoanuXfxFI5I5De1dQl8rW4XzeCbFyk2OrTjDBK_pYSGejT-jtJKkf9UpzIayvT5=s16000" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i>Tucumcari, ruta 66, N.A. 2021</i></td></tr></tbody></table><p></p><p><i><b>(</b></i><i><b>Diciembre 13-19, 2021) </b></i></p><h2></h2><h2 style="font-size: medium; font-weight: 400; text-align: left;">Texto e imágenes por Nohora Arrieta*</h2><p>Salimos de Durham a las diez de la mañana. En la rotonda que conecta la carretera de acceso a Durham con la Interestatal, vemos el cuerpo pequeño y ensangrentado de un animal. No será el único. De Durham a Los Ángeles hay 3.400 km de bultos enrojecidos: ¿Zarigüeyas?, ¿venados?, ¿un bebe zorro? Son casi invisibles o es que hacemos como que no los vemos y es el rabillo del ojo, no el ojo, el que los pierde de vista. Pero son, están, rojos, peludos, como una ofrenda terrible. Marcos es marxista, dice. Pero sé que como yo inventa en silencio una protección, un amuleto, una palabra. </p><p><br /></p><p><span style="font-family: courier;">Una carroña </span></p><p><span style="font-family: courier;">(Baudelaire, fragmento)</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">Recuerda lo que vimos, alma mía,</span></p><p><span style="font-family: courier;">esa mañana de verano tan dulce:</span></p><p><span style="font-family: courier;">a la vuelta de un sendero una carroña infame</span></p><p><span style="font-family: courier;">en un lecho sembrado de guijarros,</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">con las piernas al aire, como una mujer lúbrica,</span></p><p><span style="font-family: courier;">ardiente y sudando los venenos</span></p><p><span style="font-family: courier;">abría de un modo negligente y cínico</span></p><p><span style="font-family: courier;">su vientre lleno de exhalaciones.</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">El sol brillaba sobre esta podredumbre,</span></p><p><span style="font-family: courier;">como para cocerla en su punto,</span></p><p><span style="font-family: courier;">y devolver ciento por uno a la gran Naturaleza</span></p><p><span style="font-family: courier;">todo lo que en su momento había unido;</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">y el cielo miraba el espléndido esqueleto</span></p><p><span style="font-family: courier;">como flor que se abre.</span></p><p><span style="font-family: courier;">Tan fuerte era el hedor que tú, en la hierba</span></p><p><span style="font-family: courier;">creíste desmayarte.</span></p><p><br /></p><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Carolina del Sur</h3><p><br /></p><p>No son buenas las carreteras de Carolina del Sur. Cada tanto, a un lado o u otro de la pista, aparecen carteles con propaganda de abogados. Mama Justice. Se habla español. Una mujer blanca de pelo negro sonríe con todos los dientes. Don't Scream, Call the King reza el de un hombre que sin duda se pasó de tiempo en la cámara de bronceado y usa peluca.</p><p>Hablamos español pero no vamos a gritar ni a llamar al rey. </p><p>Marcos mira al frente sin parpadear. </p><p>Además de abogados y carreteras en mal estado, Carolina del Sur tiene duraznos y fuegos artificiales. Aquí, una torre coronada por un durazno gigante que también podría ser una nalga gigante vigila los campos. Allá, una bodega de fuegos artificiales. Otra. Otra. Otra. Una más. ¿Comen duraznos mientras miran las luces expandirse como flores en el cielo nocturno? </p><p>A mí la pólvora me sabe a natilla y a buñuelos, a chispitas mariposa. </p><p><br /></p><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Georgia</h3><p><br /></p><p>Pienso que es un lago, pero cuando estamos al frente compruebo que es un parqueadero de autos infinito. Los autos resplandecen, cada uno una onda diminuta. Atlanta tiene 500 mil habitantes y su región metropolitana más de 6 millones. Calculo que a esta hora el 40 % de esos 6 millones debe estar volviendo a casa. No puede haber otra explicación para el embotellamiento de dos horas en el que nos desesperamos. El atardecer, eso sí, es lindo. Un cielo anaranjado se oscurece con lentitud sureña antes de caerle encima a los rascacielos grises. Podría ser Nueva York o Chicago, pero es Atlanta y aquí vive Jericho Brown.</p><p> </p><p><br /></p><p><span style="font-family: courier;">Hero</span></p><p><span style="font-family: courier;">Jericho Brown</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">She never knew one of us from another, so my brothers and I grew up fighting</span></p><p><span style="font-family: courier;">Over our mother’s mind</span></p><p><span style="font-family: courier;">Like sun-colored suitors in a Greek myth. We were willing</span></p><p><span style="font-family: courier;">To do evil. We kept chocolate around our mouths. The last of her mother’s lot,</span></p><p><span style="font-family: courier;">She cried at funerals, cried when she whipped me. She whipped me</span></p><p><span style="font-family: courier;">Daily. I am not interested in people who declare gratitude</span></p><p><span style="font-family: courier;">For their childhood beatings. None of them took what my mother gave,</span></p><p><span style="font-family: courier;">Waking us for school with sharp slaps to our bare thighs.</span></p><p><span style="font-family: courier;">That side of the family is darker. I should be grateful. So I will be—</span></p><p><span style="font-family: courier;">No one on Earth knows how many abortions happened</span></p><p><span style="font-family: courier;">Before a woman risked her freedom by giving that risk a name,</span></p><p><span style="font-family: courier;">By taking it to breast. I don’t know why I am alive now</span></p><p><span style="font-family: courier;">That I still cannot impress the woman who whipped me</span></p><p><span style="font-family: courier;">Into being. I turned my mother into a grandmother. She thanks me</span></p><p><span style="font-family: courier;">By kissing my sons. Gratitude is black—</span></p><p><span style="font-family: courier;">Black as a hero returning from war to a country that banked on his death.</span></p><p><span style="font-family: courier;">Thank God. It can’t get much darker than that.</span></p><p><br /></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEhD2LAFrJvbrdO7pLesOjqRGPz81Gx2NFwQmUR94A6R8ywNW6oPY8P_1qqKKS5ma5JKA650cohJqyiHe94M9yFZoGGlV4zLyC2CTXGEp1SUUwfxs1XtniYjMRpv9yX-GKkSn7fYOsKZ7D8SpxZMc1FaMALFUpblwtdOLXPfCC5L2YlAkKj6CZrJd9XA=s4032" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3024" data-original-width="4032" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEhD2LAFrJvbrdO7pLesOjqRGPz81Gx2NFwQmUR94A6R8ywNW6oPY8P_1qqKKS5ma5JKA650cohJqyiHe94M9yFZoGGlV4zLyC2CTXGEp1SUUwfxs1XtniYjMRpv9yX-GKkSn7fYOsKZ7D8SpxZMc1FaMALFUpblwtdOLXPfCC5L2YlAkKj6CZrJd9XA=w640-h480" width="640" /></a></div><br /><p><br /></p><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Alabama</h3><p><br /></p><p>La primera noche dormimos en Leeds, un suburbio a diez minutos de Birmingham. A la mañana atravesamos Birmingham. Intento imaginar en qué dirección estaba la 16th Street Baptist Church, que se abrió, como se abre un mazo de fuegos artificiales en el cielo nocturno, la mañana del 15 de septiembre de 1963. Era domingo y había culto. Cuatro adolescentes negras estallaron junto con el sótano de la iglesia: Adie Mae Collins, Cynthia Wesley, Carole Robertson, Carole Denise McNair. </p><p>¿En qué dirección “Bombing Hill”, el barrio clase media en el que creció Angela Davis? “Bombingham” era el apodo de la ciudad a principios de los años sesenta. La más segregada de Estados Unidos, dijo King. Y marcharon, los adultos. Y marcharon, los niños. Y los gasearon. Y los bombardearon. Y en julio de 1964 pasó la ley de los Derechos Civiles. </p><p>Alabama es azul y verde, con unas montañas pequeñas, bondadosas, que recuerdan la sábana de Bogotá. </p><p><br /></p><p><span style="font-family: courier;">Sweet home Alabama</span></p><p><span style="font-family: courier;">Where the skies are so blue</span></p><p><span style="font-family: courier;">Sweet home Alabama</span></p><p><span style="font-family: courier;">Lord I'm comin' home to you</span></p><p><br /></p><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Mississippi</h3><p><br /></p><p>Guardamos silencio. O escuchamos una playlist de los años ochenta para gritar a dúo el coro de Here I Go Again y sentir que este viento que sube del estómago es la felicidad. O escuchamos a Nina. </p><p>Con la Simone pasa que incluso cuando no la estamos escuchando, la escuchamos. </p><p><br /></p><p><span style="font-family: courier;">The name of this tune is Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">And I mean every word of it</span></p><p><span style="font-family: courier;">Alabama's gotten me so upset</span></p><p><span style="font-family: courier;">Tennessee made me lose my rest</span></p><p><span style="font-family: courier;">And everybody knows about Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">Alabama's gotten me so upset</span></p><p><span style="font-family: courier;">Tennessee made me lose my rest</span></p><p><span style="font-family: courier;">And everybody knows about Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">Can't you see it</span></p><p><span style="font-family: courier;">Can't you feel it</span></p><p><span style="font-family: courier;">It's all in the air</span></p><p><span style="font-family: courier;">I can't stand the pressure much longer</span></p><p><span style="font-family: courier;">Somebody say a prayer</span></p><p><span style="font-family: courier;">Alabama's gotten me so upset</span></p><p><span style="font-family: courier;">Tennessee made me lose my rest</span></p><p><span style="font-family: courier;">And everybody knows about Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">This is a show tune</span></p><p><span style="font-family: courier;">But the show hasn't been written for it, yet</span></p><p><span style="font-family: courier;">Hound dogs on my trail</span></p><p><span style="font-family: courier;">School children sitting in jail</span></p><p><span style="font-family: courier;">Black cat cross my path</span></p><p><span style="font-family: courier;">I think every day's gonna be my last</span></p><p><span style="font-family: courier;">Lord have mercy on this land of mine</span></p><p><span style="font-family: courier;">We all gonna get it in due time</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't belong here</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't belong there</span></p><p><span style="font-family: courier;">I've even stopped believing in prayer</span></p><p><span style="font-family: courier;">Don't tell me</span></p><p><span style="font-family: courier;">I tell you</span></p><p><span style="font-family: courier;">Me and my people just about due</span></p><p><span style="font-family: courier;">I've been there so I know</span></p><p><span style="font-family: courier;">They keep on saying "Go slow!"</span></p><p><span style="font-family: courier;">But that's just the trouble</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Washing the windows</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Picking the cotton</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">You're just plain rotten</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">You're too damn lazy</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">The thinking's crazy</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Where am I going</span></p><p><span style="font-family: courier;">What am I doing</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't know</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't know</span></p><p><span style="font-family: courier;">Just try to do your very best</span></p><p><span style="font-family: courier;">Stand up be counted with all the rest</span></p><p><span style="font-family: courier;">For everybody knows about Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">I made you thought I was kiddin'</span></p><p><span style="font-family: courier;">Picket lines</span></p><p><span style="font-family: courier;">School boy cots</span></p><p><span style="font-family: courier;">They try to say it's a communist plot</span></p><p><span style="font-family: courier;">All I want is equality</span></p><p><span style="font-family: courier;">For my sister my brother my people and me</span></p><p><span style="font-family: courier;">Yes you lied to me all these years</span></p><p><span style="font-family: courier;">You told me to wash and clean my ears</span></p><p><span style="font-family: courier;">And talk real fine just like a lady</span></p><p><span style="font-family: courier;">And you'd stop calling me Sister Sadie</span></p><p><span style="font-family: courier;">Oh but this whole country is full of lies</span></p><p><span style="font-family: courier;">You're all gonna die and die like flies</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't trust you any more</span></p><p><span style="font-family: courier;">You keep on saying "Go slow!"</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Go slow!"</span></p><p><span style="font-family: courier;">But that's just the trouble</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Desegregation</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Mass participation</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Reunification</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Do things gradually</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">But bring more tragedy</span></p><p><span style="font-family: courier;">"Do it slow"</span></p><p><span style="font-family: courier;">Why don't you see it</span></p><p><span style="font-family: courier;">Why don't you feel it</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't know</span></p><p><span style="font-family: courier;">I don't know</span></p><p><span style="font-family: courier;">You don't have to live next to me</span></p><p><span style="font-family: courier;">Just give me my equality</span></p><p><span style="font-family: courier;">Everybody knows about Mississippi</span></p><p><span style="font-family: courier;">Everybody knows about Alabama</span></p><p><span style="font-family: courier;">Everybody knows about Mississippi Goddam</span></p><p><span style="font-family: courier;">That's it!</span></p><p><br /></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEjtIG8Lf5tIVUQgQ6RG5Iv_pYq4MPmiKS1vRGZKdwSQ9hnWn2Xn2u8bmIPUeDA6AcyZLRcpEx1AynZnk3ySWRFZBdYTSg6h1jhTA3ukK0oqzi7w6cK63fv5B9YOuADzvYAOeCCEwUkubpPa3dpHN5JCU8Mgbv1dM6GnglPhArwyWBcUqL5bpBHviwlR=s4032" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3024" data-original-width="4032" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEjtIG8Lf5tIVUQgQ6RG5Iv_pYq4MPmiKS1vRGZKdwSQ9hnWn2Xn2u8bmIPUeDA6AcyZLRcpEx1AynZnk3ySWRFZBdYTSg6h1jhTA3ukK0oqzi7w6cK63fv5B9YOuADzvYAOeCCEwUkubpPa3dpHN5JCU8Mgbv1dM6GnglPhArwyWBcUqL5bpBHviwlR=w640-h480" width="640" /></a></div><br /><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Memphis en la triple frontera: Tennessee-Arkansas-Mississippi</h3><p><br /></p><p>Antes de pasar por la ciudad, imaginamos el río. Llevamos meses soñando con su orilla infinita y escuchando los silbatos de los barcos que lo navegan. ¿Qué se le puede hacer? Yo crecí mirando Las Aventuras de Tom Sawyer y Marcos es un fanático de los deltas. Pero está, antes que cualquier otra cosa está, esa historia del algodón y el blues y todo lo demás. </p><p>El Mississippi. </p><p>Atravesamos el río manejando sobre un puente de acero. Es un puente macizo que pasa sobre el río y sobre nosotros; cruzándolo, no hay río ni hay cielo, solo unos cuadrados de aire medio azules, medio grises por los que imaginamos que vemos el Mississippi, que lo cruzamos. </p><p>La vista de Memphis no es mucho mejor. Recorremos carreteras polvorientas, a medio hacer, galpones a un lado y otro, una fila infinita de camiones de carga. Huele a plástico quemado. Entrar en Memphis es como entrar a Cartagena por la carretera de La Cordialidad, pero más feo, más árido y, para colmo, en invierno. No hay nada aquí que recuerde una canción de Louis Armstrong o aquella otra de Elvis y mucho menos las mañanas soleadas en las que Sawyer se escapaba de la escuela para zambullirse en el río. </p><p><br /></p><p><span style="font-family: courier;">Shadows</span></p><p><span style="font-family: courier;">Lucille Clifton</span></p><p><span style="font-family: courier;"><br /></span></p><p><span style="font-family: courier;">in the latter days</span></p><p><span style="font-family: courier;">you will come to a place</span></p><p><span style="font-family: courier;">called memphis.</span></p><p><span style="font-family: courier;">there you will wait for awhile</span></p><p><span style="font-family: courier;">by the river mississippi</span></p><p><span style="font-family: courier;">until you can feel the shadow</span></p><p><span style="font-family: courier;">of another memphis and another</span></p><p><span style="font-family: courier;">river. nile.</span></p><p><span style="font-family: courier;">wake up girl.</span></p><p><span style="font-family: courier;">you dreaming.</span></p><p><span style="font-family: courier;">the sign may be water or fire</span></p><p><span style="font-family: courier;">or it may be the black earth</span></p><p><span style="font-family: courier;">or the black blood under the earth.</span></p><p><span style="font-family: courier;">or it may be the syllables themselves</span></p><p><span style="font-family: courier;">coded to you from your southern kin.</span></p><p><span style="font-family: courier;">wake up girl.</span></p><p><span style="font-family: courier;">i swear you dreaming.</span></p><p><span style="font-family: courier;">memphis.</span></p><p><span style="font-family: courier;">capital of the old kingdom</span></p><p><span style="font-family: courier;">of ancient egypt at the apex</span></p><p><span style="font-family: courier;">of the river across from the</span></p><p><span style="font-family: courier;">great pyramids.</span></p><p><span style="font-family: courier;">nile. born in the mountains</span></p><p><span style="font-family: courier;">of the moon.</span></p><p><span style="font-family: courier;">wake up girl.</span></p><p><span style="font-family: courier;">this dont connect.</span></p><p><span style="font-family: courier;">wait there.</span></p><p><span style="font-family: courier;">in the shadow of your room</span></p><p><span style="font-family: courier;">you may see another dusky woman</span></p><p><span style="font-family: courier;">weakened by too much loss.</span></p><p><span style="font-family: courier;">she will be dreaming a small boat</span></p><p><span style="font-family: courier;">through centuries of water</span></p><p><span style="font-family: courier;">into the white new world.</span></p><p><span style="font-family: courier;">she will be weaving garments</span></p><p><span style="font-family: courier;">of neglect.</span></p><p><span style="font-family: courier;">wake up girl.</span></p><p><span style="font-family: courier;">this done mean nothing.</span></p><p><span style="font-family: courier;">meaning is the river</span></p><p><span style="font-family: courier;">of voices. meaning</span></p><p><span style="font-family: courier;">is the patience of the moon.</span></p><p><span style="font-family: courier;">meaning is the thread</span></p><p><span style="font-family: courier;">running forever in shadow.</span></p><p><span style="font-family: courier;">girl girl wake up.</span></p><p><span style="font-family: courier;">somebody calling you.</span></p><p><br /></p><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Arkansas</h3><p><br /></p><p>Marcos está nervioso. Se le ve en el modo en que sostiene el timón, como si fuera a exprimirlo. Después de todo uno no anda por estos pagos con una camiseta estampada con el rostro de Nelson Mandela sin suponer que algo podría pasar. Es él quien menciona a los Nueve de Little Rock. </p><p>¿Los Nueve de Little Rock? Sí, los de la escuela. No tengo que hacer un esfuerzo para recordar la foto, pero es solo después de consultar en la web que descubro el nombre del fotógrafo, Will Count, en la época reportero gráfico del Arkansas Democrat. Una adolescente negra, vestida con camisa y falda blancas, aprieta un cuaderno en la mano derecha. Todo en ese cuerpo parece contraído para no sentir: el brazo que sostiene el cuaderno, el torso cubierto por la camisa blanca, el cabello debidamente peinado, la boca pequeña y cerrada, y los ojos, los ojos que no se ven porque están protegidos por unas gafas negras. Pero son esos ojos que no se ven, que apenas se intuyen, los que confirman el temor, la tristeza, todo lo que el cuerpo podría estar sintiendo, lo que lo haría explotar si se relajara. Alrededor, tres mujeres blancas. Una grita con la mandíbula bien abierta y las otras dos miran hacia la adolescente con rabia o miedo. </p><p>La adolescente negra es Elizabeth Eckord, una de las nueve estudiantes inscritas por el NAACP en la escuela de bachillerato de Little Rock para presionar la integración de las escuelas segregadas de Arkansas. “Go back to Africa”, dice Eckord que le gritaban ese 6 de septiembre de 1957.</p><p>Conocemos a “Bob” en un estacionamiento de camiones en el que paramos para almorzar. “Bob” es redondo, rosado, viste un overol azul y una cachucha roja. Me recuerda al Chuck Mitchell de Porky´s (1981), pero con una hilera de dientes quebrados y ennegrecidos. Abre la boca sin pena para explicarnos cómo revisar el aire de las llantas y decirnos que un “tire gauge” se consigue en cualquier tienda de estación. Para que “Bob” entienda nuestro inglés acentuado nos quitamos las máscaras. Él no usa una.</p><p><br /></p><p>Arkansas tiene el color de la hierba seca.</p><p><br /></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEj3ipEshj7n2ekPRcweoU0RBA_NXb0NKKYs76Gi8jxTKsxjjEDczi_tho5TGY1Ro09FAQHWk2k5P0EBcNncmYJm0HqRoqw1LV4kqnQwWedmhhxAJBTt1w-SCnGYdz0AwHI8NJSSa4NfYbBkx64WdJTAtwuNbRUTNdIcH4QQvV5weEWb7sUMzThEUhjS=s4032" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3024" data-original-width="4032" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEj3ipEshj7n2ekPRcweoU0RBA_NXb0NKKYs76Gi8jxTKsxjjEDczi_tho5TGY1Ro09FAQHWk2k5P0EBcNncmYJm0HqRoqw1LV4kqnQwWedmhhxAJBTt1w-SCnGYdz0AwHI8NJSSa4NfYbBkx64WdJTAtwuNbRUTNdIcH4QQvV5weEWb7sUMzThEUhjS=w640-h480" width="640" /></a></div><br /><p><br /></p><h3 style="text-align: left;">Oklahoma</h3><p><br /></p><p><i>Okemeli Wetumka Chocotoah</i></p><p>Venden casas usadas en Oklahoma. Son casas-container pintadas de azul o durazno que puedes transportar en tu pick up rojo. </p><p>Primero aparecen las señalizaciones. Después aparece la reserva: barrios en medio del desierto construidos con casas-container de segunda mano color azul o durazno y RV’s. El algoritmo dice que RV en español se escribe autocaravana o casa rodante. El algoritmo supone que alguien que busque la palabra RV en español también podría querer saber el significado de Cherokee. </p><p>Los dejaron apretujados en el centro, en las casas-container de segunda mano color azul o durazno. </p><p><br /></p><p><i>Reno Amarillo Cimarrón road</i></p><p><i>Hay casinos en Oklahoma.</i></p><p><i>Hay palabras que acarician la garganta y el oído.</i></p><p><i>Tecumesh, Kikcapoo, Turnpikel</i></p><p><br /></p><p>Marcos cuenta la historia de un meridiano. Cuenta la historia de una guerra. Es muy hijo de su padre, al que también le gusta contar historias. Pero callamos cuando pasamos frente a los molinos de viento. </p><p>Maria Tallchief nació en Fairfax, Oklahoma, en 1925. Su padre era uno de los hombres más importantes del pueblo indígena Osage. Su madre era hija de irlandeses. La familia se mudó a Los Ángeles cuando Maria tenía ocho años. A los doce, Maria entró en la academia de ballet de Bronislava Nijunska. Nijuska vio que Maria en verdad quería bailar, así que le dijo: “cuando esperes en la parada del autobús, párate como una bailarina; cuando duermas, sueña como una bailarina”. Maria se paró y se soñó bailarina y fue la prima bailarina del New York City Ballet entre 1947 y 1960. </p><p>George Balenchine creó una coreografía del Pájaro de fuego especialmente para Maria. Hay un fragmento mínimo de esa coreografía en youtube. Son apenas dos minutos en los que las piernas de Maria vibran, los brazos vibran, el cuerpo todo vibra como si lo atravesara el viento, como si fuera el viento y no María la que le insuflara vida a su propio cuerpo. Salta como un pájaro de fuego, se abre y se cierra como una flor. Allí, mirando a Maria, es que uno se da cuenta que en el desierto de Oklahoma los molinos, atravesados por el viento, danzan la danza que les enseñó su prima bailarina. <span style="white-space: pre;"> </span></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><iframe allowfullscreen="" class="BLOG_video_class" height="266" src="https://www.youtube.com/embed/0y_tWR07F7Y" width="320" youtube-src-id="0y_tWR07F7Y"></iframe></div><br /><p><br /></p><p>Alma es un pueblo sin espíritu. Las torres de electricidad. Las torres como los vévés en un cuadro de Hector Hyppolite. Qué hacer con el lenguaje de los dioses. Los hombres que limpian las carreteras. Las mujeres que limpian las carreteras. Albuquerque es color albaricoque. Amarillo es amarillo. Una ciudad al pie de la montaña. Hielo negro. Los bosques de pino. ¿En qué dirección el Grand Canyon? El cielo azul. El cielo gris. El cielo sin nubes. Las rocas negras del desierto. Petrified Forest. Los troncos raquíticos. La piedra roja. La piedra abierta como una mandíbula. Não sou eu quem me navega quem me navega é o mar. El desierto es un sertão. El sertão es un desierto. Las tiendas de souvenir indígenas. Tres matitas muertas. Where are you coming from? No hay mexicanos escondidos en este truck. Tres matitas muertas. Tucumcari. Las crisis de ansiedad que padecimos mirando El correcaminos. Un coyote desesperado explotaba kilos de dinamita marca ACME. Roadrunner motel. Tucumcari. Pollo con verduras para mí, un steak texano para Marcos. Son heladas las noches del desierto.</p><p><br /></p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEimYR64IGP7Jd1LJJw8b8ZHOoc_emPJgq6008eW4dti0VO-bm7VMoN9S_iLg5CDdWpNdTQ81eEIj43II8zNdXDzznoGwgUu--poAo_nrIrOEpuiNdhb7AP1W3qiNHxSGIqyzxJAG7fW3wAjCunqHxs0371MFsl5atKO8g2m4DEZjmG387uNxAHQAckv=s4032" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="3024" data-original-width="4032" height="480" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEimYR64IGP7Jd1LJJw8b8ZHOoc_emPJgq6008eW4dti0VO-bm7VMoN9S_iLg5CDdWpNdTQ81eEIj43II8zNdXDzznoGwgUu--poAo_nrIrOEpuiNdhb7AP1W3qiNHxSGIqyzxJAG7fW3wAjCunqHxs0371MFsl5atKO8g2m4DEZjmG387uNxAHQAckv=w640-h480" width="640" /></a></div><br /><p><br /></p><p><i>los cactus del desierto</i></p><p><i>las montañas rojas del desierto</i></p><p><i>la ciudad en el valle</i></p><p><i>el desierto</i></p><p><br /></p><p>2448 millas, 3940 kilómetros. La ruta 66 fue inaugurada en 1926 para conectar Illinois, Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona y llegar a California. La carretera madre. La calle principal de América (porque se sabe que los gringos se llaman a sí mismos con el nombre de un continente). Durante la gran depresión, fue por la 66 que los del este, quebrados y sin ilusiones, huyeron al oeste. En los veranos de mitad del siglo, los estudiantes neoyorkinos la recorrían para vivir en California un sueño de tres meses. </p><p>La ruta 66 es la historia favorita de Marcos. En algún punto de Oklahoma empezamos a encontrarla de un modo intermitente. A veces sobre ella. A veces paralelos a ella. La ruta 66 se convirtió en historia en 1985, cuando fue reemplazada por el sistema interestatal de carreteras. En el puerto de Santa Mónica, una placa indica el final y la 66 se sumerge en el Pacífico gris, helado, inabarcable. </p><div>-------</div><p style="font-size: medium;"><b>*Nohora A. Arrieta Fernández es candidata a doctorado en la Universidad de Georgetown. Es colombiana. </b></p>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-4190785121250332672020-10-31T02:00:00.007-07:002021-06-08T20:26:38.891-07:00MÓNIKA HERRÁN: del cuarto oscuro al cuarto claro<div class="separator" style="clear: both; text-align: right;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhm319ysUe_mNTvPltKxPSywi9w8Hl-j5eHwbJIeva50BHUHvdiUmEIcMmJEwe2ph9e2Bos1tTIT2pVAkWl_tSFBIVFxOP_ZBhOueSePwTzVQP5drTaltWSyVmZu_HuP723FxeWBt7zLPA/s1476/1+%25281%2529.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="984" data-original-width="1476" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhm319ysUe_mNTvPltKxPSywi9w8Hl-j5eHwbJIeva50BHUHvdiUmEIcMmJEwe2ph9e2Bos1tTIT2pVAkWl_tSFBIVFxOP_ZBhOueSePwTzVQP5drTaltWSyVmZu_HuP723FxeWBt7zLPA/s16000/1+%25281%2529.jpg" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: left;"><i><b>De la serie Anonymus </b></i><b> |</b><span style="font-weight: bold;"> Fotografías y archivo personal de <span style="background-color: #fcff01;">Mónika Herrán</span> </span><br /></td></tr></tbody></table><div class="separator" style="clear: both;"><i><br /></i></div>
<b><h2 style="text-align: center;"><br /></h2></b><div><h3 style="text-align: left;"><b>Por <span style="background-color: #fcff01;">Catherine Rendón* </span></b></h3><div><div style="text-align: center;"><br /></div><div><span class="firstcharacter" face=""pt sans", sans-serif" style="background-color: white; float: left; font-size: 75px; line-height: 60px; padding-left: 3px; padding-right: 8px; padding-top: 4px; text-align: justify;"><span style="vertical-align: inherit;"><b>T</b></span></span><div style="text-align: left;">iene los ojos de un búho. Una mirada aguda como las de sus fotografías. Desde muy pequeña, Mónika Herrán, sentada en las esquinas del salón de clases pintaba en hojas de cuaderno figuras y formas que luego, tras pasar las hojas con rapidez, adquirían movimiento, vida. Fueron los primeros fotogramas que le hicieron sentenciar a su madre, al verlos, que su hija sería cineasta. Mónika Herrán decidió que sería fotógrafa. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Su trabajo ha sido expuesto en distintos lugares del mundo y ha tenido varios reconocimientos, entre ellos, la <b>Distinción Honorífica <i>Humanista Eximio</i></b> otorgada en el 18
Encuentro de la Confraternidad Médica Nacional en Cali (2008) y el<b> premio </b></div><div style="text-align: left;"><b><i>L´Avenir du Feminin</i></b> de la Exposición Internacional de Mujeres Fotógrafas como parte del IV Congreso Suizo de Mujeres en Biel-Bienne, Suiza (1995). </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Mónika Herrán nació en Medellín, aunque pudo haber nacido en algún hotel de Quito. Su infancia transcurrió en las playas de Acapulco, en México, en un hotel en el que trabajaba su madre, <b>Blanca Restrepo Uribe</b>, ceramista y escultora. Dieron en tierras mexicanas debido a las andanzas de su padre, Rafael Herrán Olózaga, aventurero y viajero, uno de los mellizos Herrán, bisnietos del General Pedro Alcántara Herrán Martínez de Zaldúa y de Amalia Mosquera y Arboleda. Luego, muy jovencita, con su madre y dos hermanas, regresa a Medellín, una pequeña ciudad para entonces en la eterna primavera de su conservadurismo y pacatería secular. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">En el<b> Búho de Barro</b>, un taller de cerámica y espacio de encuentro, creció rodeada de un ambiente artístico. “Mi madre era una artista total, integral: hacía esculturas, dibujaba, escribía poesía, y cuadernos de viaje. Mi infancia y niñez estuvieron rodeadas de artistas. En mi casa vivimos siempre cuatro mujeres solas: mi madre, mis dos hermanas y yo. Las tres éramos hijas de tres padres distintos y siempre fue mi madre quien nos crio. Mi casa siempre estuvo rodeada de pintores, escultores, escritores, poetas, teatreros y era lo más normal vivir entre artistas. Tuve muy de cerca la influencia de la literatura. De adolescente, leí toda su biblioteca, sin censura de nada”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjA9kb1qgKjTZtaHBtCKYaVAQa3VHVHIiMVcI4EKSNMe-WzSgZGTJpl1wI4s9wcapoTko9zaPNXMaBTYSEw5VyAGlW50WS4i2fyN4BzIAdVCRd4y_XZrx_4NLA62LUM4pYdTLLjD8vo6XU/s1772/DF+M%25C3%25A9xico%252C+1959.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1101" height="501" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjA9kb1qgKjTZtaHBtCKYaVAQa3VHVHIiMVcI4EKSNMe-WzSgZGTJpl1wI4s9wcapoTko9zaPNXMaBTYSEw5VyAGlW50WS4i2fyN4BzIAdVCRd4y_XZrx_4NLA62LUM4pYdTLLjD8vo6XU/w312-h501/DF+M%25C3%25A9xico%252C+1959.jpg" width="312" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i><b>M</b>ónika Herrán, México 1959 | </i><b>Archivo Mónika Herrán</b><br /></td></tr></tbody></table><div style="text-align: left;">Aunque sabemos que la cámara no hace al fotógrafo, muchos de los que inicialmente se acercaron a la fotografía soñaban con una Leica. Mónika Herrán compró su primera cámara, una <b>Asahi Pentax K1000</b>, en Venezuela. Tenía 19 años. Recién había terminado sus estudios
de bachillerato y se fue a trabajar a Caracas. Allí se relaciona con <b>José Ignacio Vielma</b>, un delineante de arquitectura aficionado a la fotografía: “Es un hombre muy sensible y fue mi primera entrada al mundo de la reflexión social. En el apartamento donde vivíamos teníamos un pequeño laboratorio de fotografía desmontable que armábamos en la cocina. Con él aprendí a revelar y copiar. Él me aconsejó comprar una Pentax. A mí me gustó mucho esa cámara y seguí trabajando con ellas. Era una cámara de precio favorable; yo no podía comprar una Leica.</div><div style="text-align: left;">De hecho, en toda mi vida, nunca he tenido una,</div><div style="text-align: left;"> aunque si he tenido óptica Leica”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">La historia de las cámaras y fotografías de Mónika Herrán ha estado acompañada de pérdidas y naufragios. La primera pérdida fue la de su primer trabajo fotográfico en Caracas, cuando la contrató un italiano con el que luego se contrarió en plena labor. A raíz de esto se perdió todo el trabajo realizado para él y fue el hecho que además marcó su viaje de regreso a la casa de su madre, en Medellín. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Aquella casa, El Mojón, en Santa Elena, Antioquia, fue un lugar definitivo para la influencia y vocación artística. El grupo que frecuentaba la casa estaba conformado por artistas como <b>Enrique Grau, Álvaro Garcés, Jaime Patiño, Silvia Arango, Juan Gustavo Vásquez, María Elena Vélez, Jaime Ethel Gilmour, Saturnino Ramírez, Santiago Echavarría, Juan Manuel Echavarría, Dora Ramírez. </b>Varios de ellos la relacionaron con la pintura y su madre que siempre la apoyó: “Todo el tiempo le mostraba a mi madre lo que hacía y siempre me motivaba mucho a seguir creando. Ella siempre estaba de acuerdo en todo lo que inventaba con mi arte, a veces me hacía algún comentario. Recuerdo mucho que me decía: <i>no te metas tanto en el laboratorio que eso te va hacer mucho daño, pasas más de ocho horas en el cuarto oscuro, trata de salir, de caminar más al aire libre, haz más deporte;</i> cosas así, consejos maternales”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhuylh9IBb7SymOplSKr2H5Tg1qNsT7WnSytllyutZTVfH-BJG60Kwijt2SQ5Igw6Lt8jPXLhERD3hyH7zrsLII92ZQZMdxoac3vsYBSVPDS69MA6fIA9YrMSrWzTYFar44xsEB7G43V3Q/s1772/Mis+dos+hermanas%252C+Buenaventura%252C+Colombia.jpg"><img border="0" data-original-height="1273" data-original-width="1772" height="459" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhuylh9IBb7SymOplSKr2H5Tg1qNsT7WnSytllyutZTVfH-BJG60Kwijt2SQ5Igw6Lt8jPXLhERD3hyH7zrsLII92ZQZMdxoac3vsYBSVPDS69MA6fIA9YrMSrWzTYFar44xsEB7G43V3Q/w640-h459/Mis+dos+hermanas%252C+Buenaventura%252C+Colombia.jpg" width="640" /></a></div><div style="text-align: center;"><i style="font-style: italic;"><b>M</b>ónika Herrán y sus hermanas en Buenaventura | </i><b>Archivo Mónika Herrán</b></div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: center;"><b><br /></b></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwkO_DBGZloR_R0X6MXO9D-ofKJbm6oQ20KfDzxdipHO21q-2-fQ_G1nQZ0OkQc23KUXLysTm-ZNl7zCLphzYmSpc_ucOwS81mmgRIFz9eXmRXhslFwEu8pxRASJALH1xZl1dqwYV-EHM/s1772/Mi+madre+y+ms+dos+hermanas+mayores.+Acapulco%252C+1964.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1696" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwkO_DBGZloR_R0X6MXO9D-ofKJbm6oQ20KfDzxdipHO21q-2-fQ_G1nQZ0OkQc23KUXLysTm-ZNl7zCLphzYmSpc_ucOwS81mmgRIFz9eXmRXhslFwEu8pxRASJALH1xZl1dqwYV-EHM/w613-h640/Mi+madre+y+ms+dos+hermanas+mayores.+Acapulco%252C+1964.jpg" width="613" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i><b>M</b>adre y hermanas, Acapulco, 1964 | </i><b>Archivo Mónika Herrán<br /><br /></b><br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEix_wCw4EIa2lrhrktqVhuEbsLqf920AiXbKnrf3hs67fuxEeFWvxhh28id9_WBsoV4GWkwP4FfUXB3rfHTjRaGjI3Gwixe0cJo0nBvC5uLNDjJOSiffqXFegfVJOOY5H9DlwnBydidhFs/s2048/fotos.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1585" data-original-width="2048" height="496" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEix_wCw4EIa2lrhrktqVhuEbsLqf920AiXbKnrf3hs67fuxEeFWvxhh28id9_WBsoV4GWkwP4FfUXB3rfHTjRaGjI3Gwixe0cJo0nBvC5uLNDjJOSiffqXFegfVJOOY5H9DlwnBydidhFs/w640-h496/fotos.jpg" width="640" /></a><br /><div style="text-align: center;"><i> Retrato de Banca Restrepo por Mónica Herrán<b> </b> P</i><i>adre hermanas y madre, Acapulco 1957, Mexico</i><i> <b> | </b></i><b>Archivo Mónika Herrán</b></div></td></tr></tbody></table><div style="text-align: left;"><br />En el año 1981, durante la última Bienal de Coltejer en Medellín, conoce a su primo hermano, el pintor <b>Pedro Alcántara Herrán </b>e inicia una historia cómplice de amor y creación, que la lleva a vivir a Cali. Allí, durante tres años trabaja con el fotógrafo <b>Fernell Franco</b>: "Él me abrió las puertas de su laboratorio. Yo estaba recién llegada a Cali, venía de vivir en la montaña, allá en Antioquia, de tener un laboratorio muy incipiente, muy sencillo. Cuando llegué a trabajar con Fernell aprendí muchos secretos. Él prácticamente no hablaba, sino que trabajaba. Era muy silente y enseñaba con la experiencia. Todo lo que iba haciendo con él lo iba registrando como una esponja en mi memoria.
Aprendí mucho de él: a revelar mejor, a copiar con excelencia, a manejar por primera vez los papeles Ilford Gallery, como también a manejar la magia de enfriar el D-76 con hielo para lograr un grano más fino, con unos revelados mucho más largos. También a calentar el revelado a 40 grados para estallar el nitrato de plata y lograr un grano muy hermoso en los negativos. Me daba mucha dificultad empacar la película en los magacines de metal antes de meterlos al tanque.”</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Su graduación, como ella lo llama, en el taller de Franco fue cuando, en 1982, el fotógrafo <b>Hernando Guerrero</b> llevó para revelar 40 rollos de película Ilford de Asa 400, del cubrimiento en Estocolmo de la entrega del premio Nobel del escritor <b>Gabriel García Márquez</b>. “Fernell me entregó todo el paquete y me dijo: <i>Mónika, si usted quiere graduarse en aplicar perfectamente la película en el espiral, haga este trabajo.</i> Yo le dije que no, que cómo me iba a entregar este material de un evento tan importante, pero de nada valió: tuve que hacerlo. Me encerré en el laboratorio. Las manos me sudaban. Lo hacía con mucha minucia: enrollaba, desenrollaba; tardé mucho tiempo, pero los revelé todos y aprendí la técnica a la perfección”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;"><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiK7JzS6vN0wZBj0wJIV-TD2-tN7v2-KzuYkEavbVHueSp9eyc_uy3f1eSVW0jrHoqp0dlfmuOBem19hilLr375rFWTxUgDhl7IXWdRovOAAb_dukg2qziKOhFXY6dCieVEhtSCrSQiHts/s1772/a+los+24+a%25C3%25B1os+en+Santa+Elena%252C+Colombia.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1436" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiK7JzS6vN0wZBj0wJIV-TD2-tN7v2-KzuYkEavbVHueSp9eyc_uy3f1eSVW0jrHoqp0dlfmuOBem19hilLr375rFWTxUgDhl7IXWdRovOAAb_dukg2qziKOhFXY6dCieVEhtSCrSQiHts/w519-h640/a+los+24+a%25C3%25B1os+en+Santa+Elena%252C+Colombia.jpg" width="519" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b style="font-style: italic;">M</b><i>ónika Herrán en Santa Helena, Colombia | </i><b>Archivo Mónika Herrán</b><br /></td></tr></tbody></table><div style="text-align: center;"><span style="text-align: left;"> </span></div></div><div style="text-align: left;">En el trabajo con Fernell Franco conoció la iluminación con los <b>óleos fotográficos</b>. Una técnica que él había aprendido de un maestro del pueblo de donde era oriundo, Versalles, Valle del Cauca. La iluminación ahora es un término en desuso y consiste en aplicar el color: “Cuando lo conocí, Fernell estaba iluminando sus fotografías grandes de paisajes del Valle, con esa técnica. Para entonces él estaba utilizando unos colores que se consiguen todavía en los EEUU. Esos colores se llaman <b>Marshall</b> y son óleos fotográficos, vienen en tubos muy pequeños y duran mucho; dan una fijación de color muy grande al papel fotográfico. Se aplicaban con algodón o copitos para los oídos y se logran unos resultados muy bonitos. Se hacía sobre las copias de las fotografías en blanco y negro, o en papel mate de algodón. No en todos los papeles se fijaban los óleos. Aprendiendo esto, desarrollé una técnica, la de <b>Kodalith</b>, la <b>película ortocromática de alto contraste</b>. Esa película te daba los tonos de alto contraste, todos los tonos medios desaparecían y yo todo eso lo lograba a través de los internegativos, de los sándwiches de negativos, hasta lograr finalmente un negativo en alto contraste que ponía en la ampliadora, abajo estaba el papel y exponía mi copia en positivo contrastada”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Cuando salió del taller de Fernell decidió trabajar en un proyecto propio. Por esa época
Cali y el autodenominado <b>Caliwood</b>, se concibió como un movimiento generacional en
donde el cine fue un lenguaje excepcional que marcó la época y la historia de la cinematografía colombiana. Mónika Herrán participó como actriz en la película <i><b>La Virgen y el Fotógrafo</b></i> de <b>Luis Alfredo Sánchez</b> y luego de ello participó en la producción y en la parte técnica de otras películas colombianas como <i><b>El día que me quieras</b></i> de <b>Sergio Dow</b> y<i> <b>A la Salida nos vemo</b></i><b>s </b>de <b>Carlos Palau</b>. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">La vinculación a un movimiento o una generación, según ella, no la concibe como necesaria: “viene por ósmosis, de la inquietud de cada persona. Hay gente que pasa por la vida sin saber dónde está parada y eso no es inherente a la juventud, a cualquier edad se puede uno adherir a cualquier movimiento. Ahora, claro que hay movimientos generacionales que marcaron momentos importantes, un ejemplo de esos es Cali, principalmente con el cine. El Cali que me tocó a mí, hace 39 años, era un movimiento muy fuerte. Trabajé en varias películas como técnica y actriz. La actuación no me gustó; me interesó más la tras escena, la fotografía. Considero que la fotografía como arte visual y nosotros los fotógrafos, como artistas que trabajamos en ello, podremos dar una participación muy amplia dentro del campo del cine. Tenemos un ojo fijo que podemos entrenar ahora mucho más fácil y versátil a través de los nuevos medios y así enriquecer nuestro mundo visual”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“Era una lástima que la mayoría de los protagonistas-gestores, quienes marcaron una pauta importante en cine en Cali, terminaran adhiriéndose a Bogotá, aunque siempre dejaron la semilla. Hace unos 10 años Cali anda renaciendo, principalmente desde que empezó la carrera de cine en la Universidad Autónoma. Hay talentos tremendos y arrancó de nuevo la cinematografía en la ciudad. El legado está vigente, hay mucho talento. Cali tiene una cosa rara. Yo no sé si es el clima, la sabrosura de la ciudad, o si es la etnia que nos rodea, pues estamos rodeados por una inmensa población negra; de hecho, después de Salvador de bahía en Brasil, esta es la ciudad capital con más negritudes que tenemos en el continente americano. Tiene una mezcla muy interesante de ritmos, sabor, de muchas cosas”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgcTzwd7M1N_7KNWbYt608cUsnkEXTrirubkv8wfzCBrT0WlL53MBMRjkVvLTbUA8K2Gc5_h864QbP0GPsRv4RTAmxzG7RBwHCGfM2AWis24ageiCHWnppcr8LkhDjdfDs_CjzPnnbvDDw/s1772/Ventaneando+durante+el+rodaje+El+d%25C3%25ADa+que+me+quieras+de+Sergio+Dow..jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1122" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgcTzwd7M1N_7KNWbYt608cUsnkEXTrirubkv8wfzCBrT0WlL53MBMRjkVvLTbUA8K2Gc5_h864QbP0GPsRv4RTAmxzG7RBwHCGfM2AWis24ageiCHWnppcr8LkhDjdfDs_CjzPnnbvDDw/w405-h640/Ventaneando+durante+el+rodaje+El+d%25C3%25ADa+que+me+quieras+de+Sergio+Dow..jpg" width="405" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: left;"><i><b>T</b>rasescena de </i><b>El día que me quieras</b><i>, dir. Sergio Dow</i><br /><b>Archivo Mónika Herrán</b></td></tr></tbody></table><div style="text-align: left;">Para Herrán, el cine debe concebirse siempre desde la fotografía: “un director de fotografía en una película con un mal director sale un horror porque no coinciden en el lenguaje visual. Son los fotogramas unidos los que hacen una película. Entonces, fotografía y dirección son una pareja indisoluble. Cine y fotografía son todo. Es una conjugación necesaria.” </div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: red; font-size: x-large;">*** </span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: left;">Con la experiencia ganada en el laboratorio de Fernell Franco y el paso por la escena cinematográfica, funda junto con <b>Karen Lamassonne, Beatriz Torres, Mercedes Sebastián </b>y<b> Silvia Patiño</b>, el <b><i>Frente Fotográfico</i>,</b> un grupo de mujeres fotógrafas que exhibieron sus obras en galerías nacionales e internacionales. “Para la época era novedoso, nos reunimos y llevamos exposiciones a distintas ciudades del país y al exterior. En ese momento existía <b>Berlín Oriental</b> como capital de la República Democrática Alemana (RDA) y con <b>Gerhard Haupt,</b> un crítico de arte de ese país creamos una exposición para llevar a Berlín. Hicimos un rastreo de fotógrafas colombianas activas del momento y llevamos fotógrafas de muchas ciudades de Colombia. Éramos como 20 mujeres y esa muestra se convirtió en una exposición itinerante que recorrió varias ciudades de Europa en 1988. Pero fue muy duro, nos fuimos cansando y se disolvieron nuestros proyectos". </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">La década de los años 80 trajo paradójicamente una agudización del conflicto armado en Colombia y un intento de acuerdo de paz entre el gobierno de Belisario Betancur y las guerrillas. Las FARC crearon un brazo político para participar en las elecciones regionales y nacionales, la Unión Patriótica, y artistas y sectores de izquierda apoyaron la negociación y se adscribieron al movimiento social, mientras la derecha se radicalizó y no se consolidaba una mesa conjunta con otros grupos guerrilleros. Cuando los acuerdos se rompieron ya estaba en marcha el exterminio y la persecución contra todo el movimiento. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Por esa época el pintor Pedro Alcántara, su esposo, lideraba la <b>Corporación Prográfica</b>, un proyecto de taller de artes gráficas para difundir la obra de los artistas, que además contribuyó a la creación de talleres de serigrafía en otros países y en varias ciudades de Colombia. Alcántara militaba desde hacía varios años en el partido comunista y Mónika Herrán debido a su afinidad por las luchas de clases y por una sociedad más justa se afilió al partido. Junto con otros artistas hicieron jornadas por la paz en varios territorios de Colombia, actividades de toda índole y con pueblos originarios. Cuando surge la <b>Unión Patriótica U.P.</b>, Pedro Alcántara fue candidatizado como uno de los primeros artistas en la historia de Colombia para lograr un escaño en el senado. Triunfo que logró en el año 1986 coincidiendo con el inicio del exterminio de más de tres mil compatriotas de la U.P., la única opción de participación política para la izquierda que se proponía en Colombia desde el Frente Nacional. Recuerda Mónika: “Pasamos las duras y las maduras. Salíamos escoltados, con chaleco antibalas,
armados, Pedro y yo, como también muchos otros militantes de la UP. Nos fumigaron como moscas”.
</div><div style="text-align: left;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4tjyrntxdAY8Syd8wld3XyDu6xCjY1zWQTjrEX6wkkaRGDrxhRAgcR2CdS2nu39IrARpVOhI37fCwS0T583UNpqnnOg07N-YB4Ucu6gTwjaIiedD-iq3KtwBKgFYmCLNZHiLh5rdqJ3Q/s1772/Practicando+tiro+en+la+3+divisi%25C3%25B3n+del+ejercito%252C+como+jefe+de+escoltas+de+mi+marido.+Epoca+de+la+UP%252C+1987.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1371" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi4tjyrntxdAY8Syd8wld3XyDu6xCjY1zWQTjrEX6wkkaRGDrxhRAgcR2CdS2nu39IrARpVOhI37fCwS0T583UNpqnnOg07N-YB4Ucu6gTwjaIiedD-iq3KtwBKgFYmCLNZHiLh5rdqJ3Q/w493-h640/Practicando+tiro+en+la+3+divisi%25C3%25B3n+del+ejercito%252C+como+jefe+de+escoltas+de+mi+marido.+Epoca+de+la+UP%252C+1987.jpg" width="493" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i><b>P</b>ractica de tiro en la 3 división del ejército cuando se desempeñaba como jefe de escoltas del senador Pedro Alcántara, 1988 | </i><b>Archivo Mónika Herrán</b><br /></td></tr></tbody></table><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Cuando se cerró el cerco, ambos salieron abruptamente del país con la ayuda del entonces Consejero Municipal de Cultura de París, <b>Jacques Ralite</b>, quien los recibió y alojó por un tiempo. Luego estuvieron viviendo en Berlín Este y Berlín Oeste. “Fuimos observadores directos y testigos de la caída del muro de Berlín en 1989. Algún tiempo después abandonamos Alemania que estaba viviendo su unificación entre la tragedia y la alegría, y llenos de contradicciones, decidimos viajar a Portugal, a Lisboa con la ayuda de la entonces agregada cultural de Colombia allá, <b>Clara Currea de Loureiro</b>, quien nos recibió magníficamente y nos ayudó a instalarnos”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">La llegada a Portugal marcó una etapa distinta en su vida y en la fotografía. Trabajó con el prestigioso diseñador de modas, <b>Augustus</b>, en un mundo que desconocía por completo. Un mundo que, según ella, “no pertenecía y al cual no volvería a pertenecer jamás. Aprendí a trabajar otros métodos, otras luces, otros manejos de cámara; el mundo de las lentejuelas”. En 1991, decidió regresar a Colombia con una militancia exclusiva en el arte, “sin problemas de seguridad y sin las afugias anteriores. Desde entonces no hemos vuelto a vivir en el exterior” </div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: center;"><br /></div><div style="text-align: left;"><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgYMBjkR2or69CSDCQ_y8cAX4YUNfec80gdgTe8sH9aTyL9ae3XL5sOKY5yZ1L-IKNhb8fbKBbJp224bV-ykMIbYIINXC2dNeOLnc6h7wpKl2ipdRWsyqJUKdHb6J3_-VYyG-iBLczC1Nk/s1772/Plebicito+de+Chile+en+contra+del+dictador+Pinochet+1988..jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1221" data-original-width="1772" height="441" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgYMBjkR2or69CSDCQ_y8cAX4YUNfec80gdgTe8sH9aTyL9ae3XL5sOKY5yZ1L-IKNhb8fbKBbJp224bV-ykMIbYIINXC2dNeOLnc6h7wpKl2ipdRWsyqJUKdHb6J3_-VYyG-iBLczC1Nk/w640-h441/Plebicito+de+Chile+en+contra+del+dictador+Pinochet+1988..jpg" width="640" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: left;"><b style="font-style: italic;">E</b><i>n Plebiscito de Chile, 1988 | </i><b>Archivo Mónika Herrán</b><br /></td></tr></tbody></table><br /></div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: xx-large; text-align: center;"> ***</span></div><div style="text-align: left;">De la elección y preferencia por los dispositivos que usa para fotografiar, su afirmación es enfática: no le da mayor importancia. La elección de sus cámaras ha tenido una relación con la facilidad monetaria para adquirirlas. Ha usado Pentax, Canon, Nikon y cuando entró a lo digital, Lumix. “No he tenido cámaras superprofesionales. Yo considero que toda mi fotografía ha sido más una reflexión visual que tecnológica. Creo que, más allá de la cámara, lo que importa es el ojo; entrenar el ojo. Un ojo entrenado tiene la facilidad de trabajar con cualquier equipo. Todas las cámaras análogas tienen sus funciones básicas que dan un campo muy amplio de acción, igual que las cámaras digitales. Hay unas mejores que otras, pero realmente lo que funciona, en el caso de las análogas, son los lentes, y en las digitales, que tengan una buena resolución de captura”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Su trabajo fotográfico nació en el cuarto oscuro y luego, a fuerza, tuvo que migrar a lo digital y reaprender. “Durante muchos años, sobre todo cuando trabajé fotografía fija en cine, me casé con el lente 35 milímetros. Es un gran angular sin aberración de espacios y de gran
calidad de foco. Da una apertura de campo bastante amplia y es muy fácil de trabajar. Con relación a los primeros planos, un 50 o lentes de aproximación. El juego de lentes era básico para cualquier maletín de cualquier fotógrafo. Ahora no trabajo con lentes intercambiables, sino con cámaras con lentes fijos de amplia capacidad. Es decir, desde 35 milímetros hasta 400, que ya está incorporado a la cámara. Me quité el problema de encima de estar cargando lentes y andar con maletines pesados. De hecho, ahora ya me canso mucho de brazos y espalda. Después de estar trabajando con tantos equipos tan pesados; yo andaba con dos maletines, dos juegos de cámara, diez lentes y trípode, me quité ese peso de encima y he aprendido a trabajar con fórmulas para trabajar de manera sencilla y práctica”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Del tiempo de los maletines pesados pasó el segundo naufragio y pérdida de su equipo fotográfico en el río Caguán. Llevaba una Pentax electrónica y dos cámaras Nikon F2, siete lentes, grandes angulares, teles, 50 mm, 35 mm, película BN, película color en negativo y película para transparencias, exposímetros manuales. Llevaba filtros y trípode. Era el año
1985, una curva cerrada y un conductor ebrio ocasionaron que la lancha se volteara y que los pasajeros se hundieran: “cuando logré tomar el equipo, me hundí al fondo del río sin soltar el maletín. Una vez que se me acabó el aire, lo solté y logré salir a la superficie. Había perdido todo, menos la vida, el resto de los náufragos iban río abajo. Ese aciago día, un joven baquiano que iba nadando frente a mí fue tocado por una anguila eléctrica de agua dulce que lo mató de inmediato. Apareció kilómetros más abajo a los 3 días”. </div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: red; font-size: x-large;">***</span></div><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: left;">En su experiencia con el laboratorio el formato con el que trabajaba era de 50 x 60. “Trabajé mucho los internegativos y películas ortocromáticas, en Kodalith, la marca Kodak de ese momento, para eliminar los tonos medios y lograr películas de alto contraste. Cuando hacía copias en papel fotográfico de rollo, lo que hacía era que me ponía un traje de baño, empapaba con esponja el papel en el piso del laboratorio y prácticamente bañaba el piso con la esponja. Así revelaba, aplicaba el fijador, lavaba. El laboratorio quedaba caótico y yo quedaba oliendo a químico durante una semana”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Para los fotógrafos que se forjaron en la fotografía análoga la transición a lo digital habrá creado resistencias o aperturas en el trabajo. En el caso de Mónika Herrán se dio de manera
paulatina y de forma autodidacta. Su trabajo en el cuarto oscuro se realizó durante veinte años constantes. Era laboratorista en su propio trabajo, manejaba todos los formatos y hacía todos los revelados. En el 2001 cuando nace <b><i>Cali Ciudad Visible</i></b>, un proyecto para contar la ciudad, en el que participaron 471 fotógrafos y se escogieron 2 400 fotos que reconstruyen la memoria de la ciudad, Mónika Herrán toma la determinación de abandonar por completo su laboratorio: “Mi laboratorio se llenó de negativos de todos los caleños; estaba invadido de cajas. En ese momento, viendo todo ese material que tenía que trabajar, decidí cerrar el cuarto oscuro y pasar definitivamente a lo digital. Y así pasé al cuarto claro; el cuarto que era negro, lo pinté de blanco y empezó la nueva era”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPATpA4zU7Q7BC-9qCNOQL-A0X-jbBbldRQQ3fLu1KoW-Wx_Yen6e3HEMdU0HVSuKY1O8RMpyVHdTNEUXNclVEkSqSu2I7DMeXsb2O4_Wi7FdCuXp1Hr6y5_IoRTdgPTYHxGWVE0LAMzE/s960/117757559_10160015769477738_8283477006258404310_o.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="960" data-original-width="645" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPATpA4zU7Q7BC-9qCNOQL-A0X-jbBbldRQQ3fLu1KoW-Wx_Yen6e3HEMdU0HVSuKY1O8RMpyVHdTNEUXNclVEkSqSu2I7DMeXsb2O4_Wi7FdCuXp1Hr6y5_IoRTdgPTYHxGWVE0LAMzE/s16000/117757559_10160015769477738_8283477006258404310_o.jpg" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><i><b>C</b>on la ampliadora | <b>Archivo Mónika Herrán</b><br /></i></td></tr></tbody></table><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Antes de ese proyecto los cambios se iban dando a pasos lentos: “La transición hacia lo digital fue muy difícil. La respuesta de la cámara digital en ese entonces era muy lenta. Tenía un tiempo de captura <i>(lag time)</i>, muy lento, cosa que ahora es prácticamente imperceptible. En ese momento, yo que estaba acostumbrada a disparar tan rápido con mi cámara análoga, resultaba que con la digital esto era realmente imposible por lo lento del proceso. Era desesperante. Cambió la forma de tomar las fotos; mientras que con la cámara análoga era disparar y disparar y disparar. Era como pasar a otro lenguaje, era como aprender otro idioma que no sólo era la toma de la captura, sino que además ya no había rollos que revelar. Había que convertir lo digital a imagen y trabajar a través de los sistemas de fotografía digitales”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Mónika recuerda con nostalgia cuando en el año 99 leyó en la prensa ese anuncio: “Kodak cerraría por completo la producción de película de rollo”. El mismo anuncio mencionaba que sólo mantendría activa la filial de México. “Recuerdo que lloré mucho, como durante tres días seguidos. Además, empezaron a escasear los químicos. En Cali siempre escaseaban, todo lo traíamos de Bogotá. Pero a partir de ese momento todos los materiales empezaron a escasear y todo era más difícil y costoso”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Con su decisión de aprender lo digital donó todos sus equipos a una fundación recién creada. Entregó todo menos sus negativos. Dejó solamente una ampliadora, a modo de recuerdo, una Opemus 6. En su cuarto claro dejó “un rinconcito donde
funcionó durante un tiempo el cuarto oscuro y le respeté un pequeño espacio negro. Nostalgias positivas, ¡sin dolor!”</div><div style="text-align: left;"><br /></div><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAcX6xy3hhhZvjKV2h6zZ4-yzVZbLrkv9lTQa7Ik8dI4e_a3NXRRl5RBeyYm-lK-Iw1FJl1DsPVO9xGuK8krIOf8Ro1XsVBoikPhper1vkhMSdvwDw4fi5tsCKr5kwmxB3_78VAzJmGw/s1772/De+la+serie+Las+Gordas+de+Pance+1988.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1351" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjhAcX6xy3hhhZvjKV2h6zZ4-yzVZbLrkv9lTQa7Ik8dI4e_a3NXRRl5RBeyYm-lK-Iw1FJl1DsPVO9xGuK8krIOf8Ro1XsVBoikPhper1vkhMSdvwDw4fi5tsCKr5kwmxB3_78VAzJmGw/s16000/De+la+serie+Las+Gordas+de+Pance+1988.jpg" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption" style="text-align: left;"><i><b>D</b>e la serie Las gordas de Pance | </i><b>Mónika Herrán<br /></b><br /></td></tr></tbody></table>Desde entonces trabaja en sus computadoras. Primero empezó con una Tandy 1000 y luego, poco a poco, se fue relacionando con el Photoshop. “La tecnología abruma si no se tienen las ideas claras y algo concreto que decir; yo puedo decir mucho con una insignificante cámara y un pequeño portátil. Hay muchas herramientas, tantas que tú no puedes ensayarlas todas; es decir, no puedes hacer fotos con todo lo que tiene el Photoshop, hay que crear un estilo, buscar un lenguaje, tener cosas muy concretas en la cabeza, afinar las ideas. Teniendo un lenguaje propio puedes usar herramientas muy concretas para hacer lo que quieres. Hay mucho, el programa ofrece demasiado, pero hay que saber cómo usarlo en función de un lenguaje propio. No se puede pretender tener 50 cámaras, por ejemplo, y con cada una hacer una cosa distinta, no. Hay que pensar en el lenguaje personal, qué quiere transmitir ese lenguaje y con qué herramientas tecnológicas lo vas hacer”.<div style="text-align: left;"><br /><br /></div><div style="text-align: left;">¿Qué se encuentra en el Photoshop que no estaba en el laboratorio? Mónika es enfática: “La inmediatez. Por ejemplo, con la película ortocromática, que es el alto contraste, yo me tardaba con los internegativos y los sándwiches de internegativos cuatro o cinco horas y ahora en tres segundos lo hago en Photoshop. La inmediatez, la forma más rápida de hacer las cosas”. Sin embargo, según Mónika Herrán, en lo digital no se podrá encontrar la magia que da el laboratorio: empezar a ver la imagen lentamente. “Como cuando uno movía la mano para dar más o menos luz en la imagen que se está ampliando, para cubrir las zonas, las plantillas que usabas, los químicos. Yo huelo un químico fotográfico y me emociono. Inclusive cuando como ensalada, con ácido acético, el vinagre, me acuerdo de mis laboratorios porque cuando se acababa el químico usaba el vinagre de la cocina, claro, me tocaba echar medio frasco para que funcionara el baño de paro”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“El laboratorio es una maravilla: la magia de la luz roja. Ese era un espacio sagrado, se detenía el tiempo y pasaba de todo. Ahora ya no pasa en lo digital, el tiempo no se detiene, todo es muy rápido. En el cuarto oscuro se detenía el tiempo y el razonamiento, pensar las cosas, equivocarse, hacer las pruebas de diferentes exposiciones: cinco segundos, diez segundos, quince, veinte; ver qué funcionaba, todo era una maravilla. Hacer trampas de luz, velar los papeles, es decir, dejarlos afuera. A veces, en las jornadas tan largas, se me quedaba un papel por
fuera y se exponía, entonces los rayaba ya expuestos y cuando los revelaba me quedaban unos efectos maravillosos. En fin, una cantidad de cosas, planeadas o no, que ya no se pueden hacer. O quizá sí se puedan hacer, no sé. Pero era otro lenguaje, otra disciplina, otra mecánica. Yo añoro mucho el olor”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“Ahora hay muchos jóvenes que están retomando lo análogo. La película, el papel y casi todos los elementos para el laboratorio se están produciendo y comercializando de nuevo. Las cámaras se están vendiendo y comprando a unos precios muy altos: “Hay una nostalgia de los jóvenes que no alcanzaron a conocer esa mecánica análoga y están volviendo a eso. Creo que todo es cíclico: el pensamiento, la filosofía. Y es necesario que pase. Considero que es absolutamente necesario que un fotógrafo se acerque a lo análogo. Tiene que serlo, porque es reconocer la historia, saber quiénes somos, reconocer el pasado. Saber el origen de la cámara, su historia, cómo funciona la captura de la luz, cuál es la relación de la cámara con el ojo humano. Hay que pasar por ahí, es la historia y si se puede tocar esa historia, si se puede tener acceso a un químico, a una ampliación, a rebobinar un rollo en un espiral, a agitarlo, a saber cómo se comporta la película, es lo ideal. Así no se quede ahí, hay que conocer cómo funciona o funcionaba. Los jóvenes que están empezando a disfrutar la magia de la fotografía, todo el aprendizaje sería más mágico si conocen la historia y si la pueden palpar, tocar, experimentar. A todos los alumnos que he tenido les enseño la historia. Hacemos experimentos, ya no de laboratorio, pero sí se los explico, del comportamiento de elementos y materiales”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><h3 style="text-align: center;"><span style="color: red; font-size: x-large;">***</span><span style="color: red; font-size: large;"> <br /></span></h3><h2><span style="font-size: x-large;">Ver: Galería <span style="background-color: #fcff01;"><i>Cuarto oscuro, Cuarto claro</i></span></span></h2><div style="text-align: left;"><span style="color: red; font-size: large;"><br /></span></div><div style="text-align: left;">
<a data-flickr-embed="true" data-footer="true" href="https://www.flickr.com/photos/190664191@N02/albums/72157716505026423" title="Mónika Herrán"><img alt="Mónika Herrán" height="480" src="https://live.staticflickr.com/65535/50498234516_f0421802aa_z.jpg" width="640" /></a><script async="" charset="utf-8" src="//embedr.flickr.com/assets/client-code.js"></script></div></div><div><br /></div></div></div><div>En el 2016 Mónika Herrán se embarca en la producción de un libro sobre su trabajo: <b><i><a href="https://issuu.com/fundacionfuncionvisible/docs/cuarto_oscuro_cuarto_claro_19_sep" target="_blank">Cuarto Oscuro, Cuarto Claro</a></i></b>, una retrospectiva que abarca gran parte de su producción fotográfica. Aunque este libro está separado por series, Mónika cuenta que siempre trabajó por separado: “Junté todo mi material, tanto análogo como digital, hasta fotos con celular, armé los temas o los componentes y extraje de mi archivo esa lectura, lo que consideraba digno para mostrar. Una vez que sale el libro empiezo a trabajar por temáticas y por series que se van volviendo cada vez más complejas. Siempre trabajé suelto, hacía un trabajo más intuitivo y luego, poco a poco, lo he ido organizando. Cada tanto vuelvo a mi archivo y siempre hago distintas lecturas, y también siempre se me van ocurriendo nuevas ideas”. </div><div><br /></div><div style="text-align: left;">Dentro de la multiplicidad de miradas en su fotografía hay una recurrencia: el autorretrato y el retrato. Su rostro, los rostros de otros, pero también partes, detalles y fragmentos del cuerpo a lo que Herrán también define como retratos. De esa singularidad para autorretratar cuenta que empezó siendo su propia modelo y que para ella es completamente distinto el retrato a la popularización de la <i>selfie</i>: “Lo desarrollé en mí misma. De hecho, en la historia de la fotografía hay una recurrencia en retratarse a sí mismo. Lo de la <i>selfie</i> es otra cosa, yo considero que desde el término se va a otro concepto. No lo veo similar. No creo que las <i>selfies</i> logren un autorretrato porque los autorretratos no son simplemente las caras, pueden ser los pies, el dorso, el dedo, la espalda. Es un concepto que va un poco más allá. En un retrato mío busco cualquier cosa que no tenga que ser yo necesariamente, puede ser alguien parecido a mí, puede ser una sensación sobre mí misma, o una negación. Una emoción, un sentimiento, una textura. Parte de mi cabello, por ejemplo. Es como una entidad, una apropiación de identidad de una lectura distinta. Y con los otros, son también fotografías más de carácter que de retratos. Fotos de carácter donde tiene que quedar el alma de la persona porque si no se logra eso pues no se logra nada, simplemente es una foto más. El retrato tiene que mostrar el contenido humano que hay detrás de la cara, detrás de esa masa corpórea; tiene que estar el alma, ese sentimiento oculto detrás de lo físico. Es una cosa tridimensional, intangible, que es lo que tiene que leerse en la fotografía, que cuando se vea la foto de la persona se vea todo de ella, menos ella”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div>“Las manos y otras partes del cuerpo son también autorretratos. Imagínate hablar sin mover las manos o que las manos no tengan venas. Todo habla: las uñas largas o cortas, los vellos en los antebrazos. Todo es un lenguaje que va mostrando lo que hay en esa parte corpórea que identifica a esa persona. Cualquier parte del cuerpo puede ser un factor identificable o relacionado con la categoría de esa persona en el sentido de su humanidad física. Por ejemplo, hay manos que nunca han lavado un plato en su vida y otras que jamás han salido de la cocina. La mano de un labrador no puede ser la misma que de un poeta o un escritor que no hace trabajos laboriosos fuertes. Esa identificación de lo corporal dice mucho sobre el tacto de quién es la persona, qué cuerpo habita esa alma que la contiene” <div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">La mayor parte de las fotografías de Mónika Herrán en su trabajo análogo son en blanco y
negro. Y cuando pasa a lo digital su obra adquiere color. “Llegar al color fue fácil. En mis
archivos análogos tengo solamente 3 películas, <i>La Virgen y el Fotógrafo</i> de Luís Alfredo Sánchez (1982), <i>El día que me quieras</i> de Sergio Dow (1985) y <i>A la Salida nos vemos</i> de Carlos Palau (1985). Pero yo diría que más que cine, el trabajo más importante fue en el teatro, trabajando para el grupo <b>La Candelaria</b> de Bogotá y el grupo <b>La Máscara</b> de Cali”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">De las series más recientes, hay otra que tiene que ver con el cuerpo y que es un homenaje al desnudo y a la historia de la fotografía: <i><b>Anonymous</b></i>. Esta serie nace en el 2019. “Yo tengo un libro, -<i>Historia de la fotografía del desnudo</i>-, lo revisé porque quería hacer unas fotos de cuerpos y vi que la mayor parte de las fotografías de finales del siglo XIX e inicios del XX , eran de mujeres anónimas, tomadas por fotógrafos anónimos. El tema del desnudo era tabú en esa época, muchas de esas mujeres eran prostitutas. Los estudios eran generalmente en casas, muy incipientes. Los fotógrafos ponían las cortinas atrás, pocos objetos, la cama, y las mujeres posando desnudas. Eso me llamó mucho la atención y decidí tomar el nombre de Anónimo y lo llamé Anonymous. Hice mi propia puesta en escena en homenaje a esas mujeres anónimas, acá en mi casa con las chicas, amigas mías, y lo que tiene de particular esa serie es que el fondo siempre está nítido, se ve todo en foco, pero las modelos están borrosas. Tiene un efecto de desenfoque (<i>blur</i>), donde no se identifican las caras: son anónimas. Las trabajé retomando mi experiencia de colorear con transparencias, con los óleos fotográficos sobre el papel fotográfico. En esa experiencia aprendí que se coloreaba a base de transparencias, capas muy finas de colores muy diluidos, porque si no, no tiene gracia; tú no puedes empastelar una foto con colores sólidos, hay que trabajar con transparencias y en capas. Iba dando poco a poco la coloración, porque trabajaba en colores sobre blanco y negro, yo las pasaba a RGB y empezaba a darle coloración a punta de transparencias. En cada foto me tardaba eternidades y en <i>blur</i> se notaba que las hacía mover. Me di cuenta que había una herramienta que es el desenfoque y lo apliqué muy positivamente en las modelos, hice una reserva del cuerpo y aplicaba únicamente el desenfoque a las figuras y el resto quedaba totalmente nítido: las bancas, los telones, la escena como tal. De esas tengo muchas fotos. Sólo expuse 20 para una exposición que tuve en Medellín y paré ahí. Tengo muchísimo material para seguirlo trabajando más adelante”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“Las mujeres como íconos femeninos han sido más retratadas durante toda la historia y se debe un poco a la idealización de los cuerpos e incluso porque también ha tenido implicaciones comerciales, el cuerpo femenino vende más que el masculino, pero en este
momento considero que están muy parejos y que eso se ha ido replanteando e incluso ya no podemos hablar de géneros binarios. De hecho, he estado trabajando en <i>Anonymus</i> con cuerpos masculinos para retomar la serie. Ya empecé con Pedro y me quedó gustando el resultado. Así que continuaré por ahí”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Su serie más reciente es <i><b>Floribus</b></i>, una etapa que pasa por una relación entre flores y el laboratorio. La historia de <i>Floribus</i>, nombre en latín que significa flores, nace hace 30 años. Herrán recorría el Palacio de Adriano en Túnez en la antigua Cartago: “sobresalían unas amapolas entre las ruinas; tomé una, la metí en mi cuaderno de viaje y lo cerré. La puse en la última página porque ese cuaderno ya estaba por terminarse. Me traje el cuaderno y no lo volví a abrir hasta el año pasado. Cuando lo abrí, encontré la amapola seca pero sus hojas parecían alas de mariposa. La escaneé y me encantó como quedó la textura. La llamé “La amapola de Adriano” y ahí empieza la historia de <i>Floribus</i>. Empecé a recolectar flores por todo lado donde caminaba; si íbamos en el carro, paraba en el camino. Mantenía una canasta que iba llenando de flores. Cuando llegaba a mi estudio, inmediatamente las escaneaba. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;"><table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody><tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiM_3pfoqQ4iKHK7PfmzVX1QsRnhNwJ-6Rw7n13go8OqVzpujT0Yd4739kjlQSdqHPlPGZKkZfGUvKCnMiZ5YsABZaV-lTwAa6-oY-0YmzNHU_YgHmnO7CqCNcsUnPAPnR1pkN89pjq8XE/s1772/Amapola+de+Adriano.+Primera+flor+del+proyecto+Floribus+2019.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="1772" data-original-width="1769" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiM_3pfoqQ4iKHK7PfmzVX1QsRnhNwJ-6Rw7n13go8OqVzpujT0Yd4739kjlQSdqHPlPGZKkZfGUvKCnMiZ5YsABZaV-lTwAa6-oY-0YmzNHU_YgHmnO7CqCNcsUnPAPnR1pkN89pjq8XE/s16000/Amapola+de+Adriano.+Primera+flor+del+proyecto+Floribus+2019.jpg" /></a></td></tr><tr><td class="tr-caption"><i><b>A</b>mapola de Adriano, de la serie Floribus | </i><b>Mónika Herrán</b><br /><br /></td></tr></tbody></table></div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">Esta serie se hace sin la cámara fotográfica. Usa la herramienta del escáner de alta resolución. “Tomo las flores y las aprieto en el escáner. Las trabajo de tal manera que parezcan enteras y no aplastadas. Es un efecto muy particular que había estado explorando. Hasta ahora voy en 80 flores y da la sensación de que se están saliendo sobre el papel; es un fenómeno extraño y muy bello”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“Empecé trabajando sola esta serie. Quería buscar los nombres de las flores en latín porque me parece que es fundamental. También me gustaría que llevaran los nombres vulgares para que la gente las identifique más fácil. Luego, cuando iba hacer una exposición apelé a un botánico para que me completara los nombres de algunas flores de las que no sabía nada, es decir, yo tomo las flores, pero no siempre sé cómo se llaman. Todas son del Valle del Cauca, son endémicas de esta zona y es un homenaje también a la naturaleza, la ecología, la importancia de la polinización, a sacar adelante todo lo que tiene que ver con la consciencia sobre las plantas, no sólo porque éstas son bellas, sino porque ellas son importantes en la cadena de la ecología, de la vida de las abejas, de nuestra vida”.
“El botánico vio las fotos y quedó muy impresionado porque la forma de ver las flores era distinta a como normalmente se presentan las fotos de flores en los libros de botánica. La intervención de su mirada como botánico fue muy interesante, me aportó mucho en la búsqueda de las flores, en la investigación detrás del proceso. Incluso he incorporado algunos diminutos y casi imperceptibles insectos que se han quedado atrapados en la imagen y de los cuales voy también conociendo el proceso de esa cadena entre insectos y flores. El trabajo me ha permitido explorar más sobre esos procesos ecológicos”.</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“Fotografiar la naturaleza es algo muy somero donde pueden pasar desapercibidos muchos detalles. Me parece que hay un mundo por descifrar en el detalle, sin tener que ir a la microfotografía, simplemente basta con ampliar la imagen y ver los detalles. El escáner me dio esa posibilidad de ver las figuras, los colores como explotan dentro de la carne del pétalo y todos los secretos guardados en las flores”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: center;"><span style="color: red; text-align: left;"><span style="font-size: x-large;">***</span></span></div><h2 style="text-align: left;"><b><span style="font-size: x-large;">Ver <span style="background-color: #fcff01;">Galería</span> </span></b></h2><div style="text-align: left;"><b><span style="color: red;"><br /></span></b></div><div style="text-align: left;"><b><span style="color: red;"><br /></span></b></div>
<a data-flickr-embed="true" data-footer="true" href="https://www.flickr.com/photos/190664191@N02/albums/72157716542109041" title="Mónika Herrán, autorretratos"><img alt="Mónika Herrán, autorretratos" height="480" src="https://live.staticflickr.com/65535/50508790568_994895fc6f_z.jpg" width="640" /></a><script async="" charset="utf-8" src="//embedr.flickr.com/assets/client-code.js"></script>
<div><br /></div><div>Cali podría ser la ciudad de los fotógrafos. Además de haber sido epicentro de una generación de cineastas, ha sido también la ciudad de fotógrafos muy renombrados como <b>Fernell Franco </b>y hoy, <b>Óscar Muñoz</b>. Mónika Herrán es parte de esa historia local, colombiana e internacional. Sus obras hacen parte de diferentes colecciones y su trabajo aparece en el libro <i>Historia de la Fotografía en Colombia tomo II</i>, escrito y dirigido por <b>Eduardo Serrano</b>. Además, que gran parte de su trabajo de difusión de la fotografía, como <i>Frente fotográfico</i> y <i>Cali Ciudad Visible</i> significan mucho para las nuevas generaciones y la historia de la fotografía. <div style="text-align: left;"><br />El libro de Mónika se hizo además con la recuperación de la pérdida de su archivo. La conservación de archivos es una de las dificultades o limitantes, más en un país como Colombia, pues muchos de los grandes archivos los han comprado instituciones extranjeras. Al respecto de la conservación de los archivos, Herrán desconfía de lo digital. “No creo que lo digital sea más perdurable para la conservación. Yo he tenido muchos accidentes con la conservación digital. Recuerdo cuando salieron los CD, luego los DVD; se decía que iba a durar muchos años, pero luego salieron las memorias externas y así...Todo es efímero y los formatos de conservación cambian todo el tiempo a una velocidad increíble. Han sido más durables los negativos, bien conservados por supuesto. Yo tengo más o menos 20 álbumes. Siempre he sido super rigurosa con mi archivo, hacía copia de contacto; en la parte delantera
pegaba la copia del negativo, los grapaba, los numeraba y los nombraba. Cada álbum lo guardaba por fecha. Esos siempre se han mantenido en un lugar oscuro, tapados, cerrados, sin polvo, sin exponerse a la luz solar y están perfectos. Cuando dejé lo análogo, separé el compendio de negativos y pasé es a lo digital, y he usado todos los formatos para guardar y conservar archivos y aun siendo muy cuidadosa, he tenido muchos accidentes tecnológicos. En la memoria del computador aprendí a no guardar nada, todo lo tengo en discos externos y a esos discos a su vez les tengo respaldo”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">“He perdido cámaras, me han robado cámaras, he perdido archivos; he aprendido a perder. Cuando veo un negativo en la calle (antes se encontraba muchos por ahí) yo siempre los recojo, los guardo, los traigo, los analizo y miro si se pueden salvar porque ahí hay una historia, quizá alguien lo tiró sin querer. La gente no sabe conservar archivos; tantos archivos que se perdieron, tanta memoria perdida, cuando es ahí en donde está el registro de la historia. Lo de la archivística es interesante y hay que saber hacerlo. Se necesitan ciertas condiciones ambientales para sobrevivir: mantenerlos secos, sin humedades, tapados, todo bien cuidado”. </div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;">A pesar de las pérdidas y los naufragios de su trabajo, este ha perdurado y se ha difundido; las exposiciones y su libro son muestra de ello y recientemente, la aparición de su trabajo en una <a href="https://monikaherran.com/" style="font-weight: bold;" target="_blank">web </a>propia<b> </b>y en redes sociales, especialmente en <a href="https://www.instagram.com/monikaherranfotografa/?hl=es" target="_blank"><b>Instagram</b></a>, una ventana ahora muy usual en quienes hacen trabajos visuales. Sin importar el medio, la fotografía en Mónika Herrán es una pulsión: “A veces tengo el dispositivo de la cámara conmigo y si veo algo digno de fotografiar, lo hago; otras veces no lo tengo, pero sé que esa imagen queda como impronta en mi memoria. Considero que el mundo permanentemente transcurre frente a nuestros ojos y con la habilidad de visualista no veo, sino que miro. Tomo las fotografías sin esfuerzo. El mundo está frente a mí. Lo selecciono, lo trabajo, lo disecciono. Es un mundo de imágenes que hacen ya parte de mi proceso onírico también”. 📷</div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: center;"><span style="color: red;"><span style="font-size: x-large;">______________________________</span></span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: red;"><span style="font-size: x-large;"><br /></span></span></div></div><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Cuando conocí a Mónika Herrán, que me lleva unas décadas de ventaja en la Tierra, me enamoré de ella de inmediato. Un amor profundo: el que siente uno por una rebelde, visionaria, por una obra pionera de la que yo no tenía idea. Me enamoré sin conocerla. Sin haberla visto. Me enamoró en una terraza de Cali, en dos simples minutos que duraba un video en el que una directora, de Cali, exponía cómo quería hacer su documental sobre Mónika. En el fin de la tarde caleña con su brisa y sus cielos zapote y <i>moraenleche</i>, esa exposición hermosa y clara (yo era jurado), la aparición de una fotógrafa definitiva atravesó mi espíritu y mis ojos como una navaja afilada, de hierro, como su nombre.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Melisa Jurado, la directora de ese documental (actualmente en etapa de montaje) ofició de celestina, pues me contó que Mónika a su vez, amaba mucho una película mía. No lo podía creer: yo ya era desde esos dos minutos, amigo y amante unilateral. </span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Me volví enamorar de Mónika al conocerla de frente. Me enamoré de su totalidad. Hasta de Pedro su esposo. Mónika y yo nos tiramos a los brazos del otro por el abismo de los ojos, y nos saludamos de beso en la boca, como acostumbran, sin ser <i>regodientos</i> y sin bobadas, Pedro y ella con sus amores cercanos. Me perdí en sus ojos y también en su mirada cuando me regaló su libro, al que me le ofreció dedicatoria (ya que me había enamorado dos veces hasta ese momento, le pedí dedicatoria doble, así que tiene una adelante y otra detrás), y las obras incendiaron mi ánimo y mi espíritu.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Cuando me contó su historia de amor con el gran Pedro (Alcántara, primo hermano y amor, como lo declara en las primeras páginas de su libro), no pude sino envidiarlos y sentir esperanza de que aún podía pasarnos algo así a mí y a mi amante apócrifa, que quién sabe dónde ande y con qué edad en el Planeta.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Me clavé en sus obras con el libro. En su nombre y en los nombres con los que se había cruzado. En esa foto de ella misma, en su casa de Santa Helena a las afueras de Medellín, que más bien parece un hechizo, y que dificulta tanto pasar de esa página. Sus ojos parecidos a la luz de esa casa, como dentro de un vaso de miel.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Supe que su Escuela había sido la mítica Señorita Artista, su mamá. Supe del pillaje de algunos antepasados gemelos, supe que su obra crecía junto a Pedro como la de Pedro con ella. Supe que había entrenado su talento con el gran Fernell Franco y que después juntó codos y manos con artistas como Karen Lamassonne o el Teatro La Máscara, de Cali.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>De inmediato se convertía en heroína de mis sentidos, incluyendo el sentido del corazón y sus puñales: su obra me recuerda tanto a las pioneras Julia Margaret Cameron, pero con el foco en rebeldía, o a Imogen Cunningham, ahora que pone las flores en el escáner, como a la adorada joven suicida Francesca Woodman, por su manera de verse a sí misma, o de volver espacios de la casa o el estudio místicas locaciones de luz y sombra.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>A esos chispazos se suma una astilla: cómo ha asegurado el patriarcado el reinado del hombre en el arte, cómo ha hecho para esconder los nombres de tantas… como lograron en Latinoamérica hacerlo con Clarice Lispector en la literatura, por ejemplo, o Débora Arango en la pintura, o cualquiera de las autoras o artistas que se vieron obligadas a firmar con nombre de hombre para hacer camino. No entendía cómo la historia de nuestro arte no ha parado en ella, cómo no era comparada con Silva y sus naufragios (que sufrieron ambos, físicamente), cómo no le habían prestado los hombros con los que la “gloria” facilita un poco el camino.</span></p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p><span>Al tiempo se revelaba una certeza: Ella, como su amor único por el Todo, como su amor único con su oficio, con sus gatos y sus aguacates, está al margen. Allí funciona más libre, sin esperar nada del arte, sin soñar siquiera con una Leica. Su obra, tan importante como el método y la técnica, incluye como material indispensable su amor con Pedro (detrás de cada gran pareja hay dos grandes voluntades y fuerzas, detrás de cada gran mujer hay un amante libre), así como quienes los conocemos un poco sabemos, empezando por el reconocimiento de él mismo, que la obra de Pedro cuelga espiritual, física, material y operativamente de ella, y se basa en gran parte, físicamente, literalmente en ella y su obra.</span></p></div></blockquote></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><p>Mónika es fotógrafa y artista y diosa fatal, pero sobre todo, con el impulso que empezó siendo el eco de la señora voz de la Señorita Artista, una bruja de carcajada maravillosa que dejará conjuros duraderos para muchas generaciones. </p></div></blockquote><blockquote style="border: none; margin: 0px 0px 0px 40px; padding: 0px;"><div><h3 dir="rtl" style="text-align: right;"><span style="background-color: #fcff01; text-align: right;">Rubén Mendoza*</span></h3></div></blockquote></blockquote><div><h3 dir="rtl" style="text-align: right;"><br /></h3><div><br /></div><h3 dir="rtl" style="text-align: right;"><span style="background-color: #fcff01;"><div style="text-align: center;"><div style="margin: 8px 0px 4px;"><a href="https://www.calameo.com/books/00648445648141f3f4da8" target="_blank">Dossier Mónika Herrán</a></div><iframe allowfullscreen="" allowtransparency="" frameborder="0" height="300" scrolling="no" src="//v.calameo.com/?bkcode=00648445648141f3f4da8&mode=mini" style="margin: 0 auto;" width="480"></iframe><div style="margin: 4px 0px 8px;"><br /></div></div></span></h3><h2 style="text-align: center;">Descargue e imprima en casa el Dossier de Mónika Herrán en Revista Corónica </h2><h2 style="text-align: center;"> <span face=""PT Sans", sans-serif" style="background-color: #2c3e50; border-radius: 3px; border: 0px; color: white; cursor: pointer; display: inline; font-size: 18px; margin: 5px; padding: 8px 18px; text-decoration-line: none; transition: all 0.3s ease-out 0s; vertical-align: inherit;"><a class="button large download" href="https://drive.google.com/file/d/18DuiLKZemuJrQPUGJPPJTIN_Ys9g8NuO/view?usp=sharing" style="background-color: #2c3e50; border-radius: 3px; border: 0px; color: white; cursor: pointer; display: inline; font-family: "PT Sans", sans-serif; font-size: 18px; margin: 5px; padding: 8px 18px; text-decoration-line: none; transition: all 0.3s ease-out 0s;" target="_blank">Descargar</a></span></h2><div style="text-align: left;">Nota: Imprimir en 6 hojas tamaño carta. Primero caras impares, después voltear e imprimir las caras pares. Grapar al caballete. Envíe a Revista Corónica foto de su Dossier y la compartiremos en <a href="https://www.instagram.com/revistacoronica/">instagram</a> con el hashtag #corónica </div><div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;"><br /></div><div style="text-align: left;"><b><br /></b></div></div></div>
<div style="text-align: center;"><iframe allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/f818kpfwcY4" width="560"></iframe></div><div style="text-align: center;"><br /></div><div style="text-align: center;"><br /></div><div style="text-align: center;"><div style="text-align: left;"><i><b>__________</b></i></div><div style="text-align: left;"><i><b><br /></b></i></div><div style="text-align: left;"><b>Imágenes seleccionadas por la fotógrafa<span><span style="background-color: white;"> </span><u style="background-color: #fcff01;">Mónika Herrán</u></span> para este dossier. </b></div><div style="text-align: left;"><b>*Presentación del dossier realizada especialmente por </b><b><u style="background-color: #fcff01;"><a href="https://autores.revistacoronica.com/2013/04/ruben-mendoza.html?q=mendoza" target="_blank">Rubén Mendoza</a></u>. Cineasta. </b></div><div style="text-align: left;"><b><span><span style="background-color: white;">*Perfil a cargo de </span><u style="background-color: #fcff01;"><a href="https://autores.revistacoronica.com/2015/12/catherine-rendon.html" target="_blank">Catherine Rendón</a>.</u></span> Editora de Revista Corónica. </b></div></div><div style="text-align: center;"><br /></div><div style="text-align: center;"><br /></div><div style="text-align: center;"><br /></div>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-56213815228225829682020-06-07T10:31:00.002-07:002020-10-26T07:07:47.047-07:00CHIRIBIQUETE, La maloka cósmica de los hombres jaguar<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtfcnNrZghP0rbbtWOy4lNYEVctQNGb30SiTXuCIpGCL0QT8Lve9mM7AIBPgWUFAM08Mp_cDmbErMaRJLsH8BIZNhxh5c7k2hzQIJVZKgD9W5JhNrAS-u5VRNrbotfCedrBkbj2qe4L6E/s1600/chiribiquete+-el+colombiano.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="365" data-original-width="580" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjtfcnNrZghP0rbbtWOy4lNYEVctQNGb30SiTXuCIpGCL0QT8Lve9mM7AIBPgWUFAM08Mp_cDmbErMaRJLsH8BIZNhxh5c7k2hzQIJVZKgD9W5JhNrAS-u5VRNrbotfCedrBkbj2qe4L6E/s16000/chiribiquete+-el+colombiano.jpg" /></a></div>
<h3>
<span style="font-size: large;"><b><span style="background-color: yellow; font-family: inherit;">CHIRIBIQUETE </span></b><b><i><span style="background-color: yellow; font-family: inherit;">La maloka cósmica de los hombres jaguar </span></i></b></span><span style="font-size: large;"><b><span style="color: red; font-family: inherit;">Carlos Castaño-Uribe </span></b><b><span style="font-family: inherit;"><u>Villegas Editores-Sura</u></span></b></span></h3>
<br />
<h4>
Por Daniel Ferreira</h4>
_______<br />
<br />
<h4>
<strong><span style="font-family: inherit;">Los murales</span></strong></h4>
<strong><span style="font-family: inherit;"><br /></span></strong>
<span style="font-family: inherit;"><strong>Antes estuvo el mar.</strong> Después <strong>Pangea </strong>emergió como ciudad de piedra. Luego la anaconda bajó de la vía láctea y se convirtió en río, y el jaguar con el oro en su piel vino del sol a cuidar de la selva. El tiempo no existía. Bastaba con el día y la noche. Aparecieron las dantas, los venados, las guacamayas azules y todos los seres que emergieron del agua. Luego estuvo el ser humano por, más o menos, veinte mil años. Ocupó la ciudad de piedra y con las plantas sagradas aprendió a transfigurarse en jaguar. Luego pasó un alemán, <strong>Philipp Hutten</strong>, en busca de El Dorado a órdenes del rey de España. Luego pasaron los dominicos y los franciscanos y los jesuitas. Luego los caucheros. Más tarde los evangélicos norteamericanos. Luego la guerrilla. Luego los paisas. Luego los narcos. Y al final los antropólogos y los eco turistas. Cuando <strong>Carlos Castaño-Uribe</strong> descubrió <strong>Chiribiquete </strong>esa serranía ya estaba muy descubierta.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">El hoy <strong>Parque Nacional Serranía de Chibiquete ubicado en el piedemonte amazónico colombiano es un refugio silvestre y un bosque primario de cuatro millones de hectáreas</strong>. Se calcula más de 200.000 pictografías en las paredes de sus tepuyes que describen un milenario culto solar de 20.000 años. Esas pinturas pudieron haber sido hechas por pueblos anteriores a la nación Karijona que habita actualmente aquellas selvas y que eligieron las mesetas como sitio sagrado.</span><br />
<span style="font-family: inherit;">La serranía la había atisbado y recorrido antes un geólogo: <strong>Van der Hammen</strong>. Y antes <strong>Dolmatoff</strong>, un antropólogo. Y antes un botánico,<a href="https://www.banrepcultural.org/la-amazonia-perdida/amazonia005.html"> <strong>Richard Evans Schultes</strong></a>. Y descendiendo el Apaporis estuvo antes de todos ellos un explorador y etnógrafo: <a href="https://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/MCRFileNodeServlet/Document_derivate_00002674/EI_11_097_133.pdf;jsessionid=DFC3B835C709D8A48B6F4378C089E81B"><strong>Grümberg</strong></a>. Gente blanca y bien informada, advertida de que era el ecuador del planeta, la primera cresta que emergió del mar y con una biodiversidad sin par sobre la tierra. Exploradores iban tras las huellas de otros exploradores, cada uno descubriendo algo que los indígenas ya sabían a su modo. Algunos en busca de mejores semillas de látex para la producción de caucho de la guerra, en busca de los misterios de las lenguas <strong>Carijona</strong> y el tronco tahíno (y las de otras etnias: <strong>Andoke, Coreguaje, Muinane, Cubeo, Cabiyaru, Bora</strong>) para catequizar a los indios remisos, otros para esclavizar a los <strong>huitotos</strong>, o entrar en contacto con los nómadas <strong>nukak</strong>.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">El libro a gran formato </span>de Carlos Castaño-Uribe <span style="font-family: inherit;">contiene un seguimiento fotográfico de treinta años del Parque Nacional Natural Serranía de Chiribiquete y una metodología para el estudio de los petroglifos plasmados en sus abrigos que son un tesoro de la humanidad. El concepto hombre-jaguar es definido desde diversas cosmogonías indígenas sin llegar a agotarse. De hecho casi todo el libro se enfoca en describirlo como si estuviera siendo dictado directamente por la escritura simbólica de los 61 murales registrados, algunos con hasta 4000 y 1500 dibujos.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Por un lado, el ser humano y el jaguar son los depredadores mayores de esos confines y los murales plasman las prácticas milenarias de cacería y el equilibrio ecológico del bosque primario tropical. Por otro lado, las plantas sagradas desataron un ombligo de luminosos filamentos que comunican a cada ser viviente con el todo, y así también queda registrado en las figuras más recurrentes de esa escritura plasmada en las peñas: la abstracción de jaguar y sus piezas de caza, y al mismo tiempo la del ser humano bidimensional que aprende del jaguar hasta transfigurarse en el propio animal.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">En algunas de las fotografías de larga exposición se aprecia Chiribiquete como un inmenso observatorio natural del universo. La vía láctea vista desde allí es un calendario cósmico inalterable, explica Castaño-Uribe en los pies de foto. A diferencia de la vista mutable desde los hemisferios, Chiribiquete avanza por el cosmos como una canoa en una sola dirección a lo largo de la noche y eso también quedó cifrado en esa escritura con miles de años.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEju_-Ae4ZFnmuvPSJeHTmLwwlullt3vpDihluPTHGq0eOQnDAmJstYIL0oqzJR6HeHUBCCqY_f3XlEHYQGH1k2jLIwmUQXPa393ZMY4TmK10wzN0YRPGjLl2ShxmX8fCsmfhsBqLtkjbVE/s1600/chiribiquete_2_0.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="657" data-original-width="986" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEju_-Ae4ZFnmuvPSJeHTmLwwlullt3vpDihluPTHGq0eOQnDAmJstYIL0oqzJR6HeHUBCCqY_f3XlEHYQGH1k2jLIwmUQXPa393ZMY4TmK10wzN0YRPGjLl2ShxmX8fCsmfhsBqLtkjbVE/s640/chiribiquete_2_0.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b>Fuente: <a href="https://www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/chiribiquete-en-la-paz-como-en-la-guerra-articulo-728796">El Espectador</a></b></td></tr>
</tbody></table>
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Si inagotables interpretaciones pueden surgir solo de esos dos elementos, cosmos-grandes cazadores, una mirada a los periodos de precipitaciones o a las migraciones de la fauna por las sequías o los secretos botánicos y los caprichos de la naturaleza del bosque primario requerirían de una historia natural, un diccionario y una enciclopedia de ese pequeño confín de la tierra. Esa parte, sin embargo, no está presente más que de un modo tangencial, porque es un libro antropológico. Y esa es su limitación. De hecho, la prosa por momentos intenta ser técnica, ecléctica, didáctica, por momentos histórica, por momentos obsesivamente precisa, para lo cual se apoya en exceso en la paráfrasis y en la citación de los anteriores visitantes y pies de página que se vuelven engorrosos en el ir y venir por el volumen del libro, pero muchas de esas irregularidades estilísticas se hubieran podido zanjar con una obra a varias manos, donde incluso la poesía podría haber prestado un servicio notable al darle otra dimensión a la interpretación del mito. Es un libro en nueve capítulos (y anexos) que contienen a su vez subencabezados que hacen despliegue de cierta masonería antropológica, pero deja la biología y la geografía solo en lo meramente divulgativo. Aunque hay que reconocer que recoge y hace paráfrasis de lo más completo que se ha publicado sobre esa serranía y sus pueblos originarios.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Otro aspecto que enfatiza el libro es el largo camino institucional para la declaratoria de Parque Nacional Natural y luego Patrimonio Mixto de la Humanidad por la Unesco. Salta a la vista la gestión del autor como director de Parques Nacionales y su formación de antropólogo que ha absorbido de las fuentes primordiales de todos los antropólogos y etnógrafos que han recorrido la zona de los ríos de la anaconda, como <strong>Dolmatoff, </strong><a href="http://bdigital.unal.edu.co/1524/2/01PREL01.pdf"><strong>Roberto Pineda</strong></a><strong>, Fernando Urbina</strong> et al. Castaño-Uribe ha cifrado en su libro información valiosa del <a href="https://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_guayan%C3%A9s">escudo guayanés</a> en general, sistema que agrupa formaciones geológicas de similares características entre Venezuela, Colombia, las Guayanas y Brasil. Pero los capítulos centrales del libro están destinados a tasar los dibujos que datan presencia humana en Chiribiquete desde hace veinte mil años. Algunos abren subtemas que solo se sugieren, pero no se profundizan, como biodiversidad, cuencas, bosques, suelos. La huella humana acaso sea la mínima parte de la envergadura del verdadero “descubrimiento” y tesoro del Chiribiquete.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Lo anterior quizá parezca una desilusión, pero acaso es solo una expectativa personal y un gran interrogante que surge de la lectura del libro. Quizá algunos estamos hartos de “descubrimientos” y “descubridores”. Lo que Castaño-Uribe llama <em>descubrimiento</em> se refiere a la idea de un parque, una zona protegida, pero un parque es ya una delimitación imaginaria. Todo movimiento sobre una superficie plana y abstracta carece de algo esencial para ser entendido: la realidad. Cuando ves un mapa no ves la gente que vive ahí, ni los tigres, ni las dantas, ni los chigüiros, ni las guacamayas ni la diversidad de las plantas ni la complejidad de sus dinámicas y problemáticas. Un mapa no es un territorio. Por eso cuando un territorio es considerado baldío como para el Estado colombiano amplias zonas del <strong>vaúpes</strong> y el <strong>guaviare</strong> (zona de influencia de <strong>la Lindosa y Parque Nukak</strong>) y antes <strong>caquetania y el Guainía</strong> (el <strong>Yarí</strong>, coleta de los llanos, y el <strong>piedemonte amazónico</strong>, <strong>Apaporis</strong>) y <strong>El Refugio</strong> (ahora <strong>Sierra de la</strong> <strong>Macarena</strong>), es porque se están mirando los mapas vaciados de gente. Y sí que hay gente en los confines desde hace décadas, y en Chiribiquete desde hace milenios.</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjT4iPsQSQg1nvbbYqENhlzV330dO_4Yru8DhM0s2stHIgMc_Vwowxq3vXIdaJb2oyN3wF3BNgaJradlwePuqKu8gr_rc-km1cIuffTqcExWc_cgOW1B1qrGgDmuQ6lgHXVKIEm3yjM84/s1600/Chiribiquete-carlos+casta%25C3%25B1o+uribe+las+2+orillas.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="501" data-original-width="700" height="456" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjjT4iPsQSQg1nvbbYqENhlzV330dO_4Yru8DhM0s2stHIgMc_Vwowxq3vXIdaJb2oyN3wF3BNgaJradlwePuqKu8gr_rc-km1cIuffTqcExWc_cgOW1B1qrGgDmuQ6lgHXVKIEm3yjM84/s640/Chiribiquete-carlos+casta%25C3%25B1o+uribe+las+2+orillas.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="background-color: yellow;">Carlos Castaño-Uribe</span> | Las 2 orillas</b></td></tr>
</tbody></table>
<h4>
<span style="font-family: inherit;"><strong><span style="font-family: inherit;">Los confines</span></strong></span></h4>
<span style="font-family: inherit;"><b><br /></b></span>
<span style="font-family: inherit;">Leo en <strong><em>Apaporis</em></strong> de <strong>Alfredo Molano</strong> que los gobiernos desde <strong>Abadía</strong>, insigne<strong> represor de la clase obrera</strong>, se empeñaron en llevar colonos para desarrollar las tierras limítrofes donde “no había gente”. Gente había, pero había que civilizarlos.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;"><strong>José Eustasio Rivera</strong>, quien fue uno de los primeros en dar la alarma del desconocimiento de los colombianos de la propia Colombia, dijo en una de sus columnas de prensa: “el pueblo colombiano desconoce el tamaño de su territorio”. Y el gobierno también.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Para los años 20 no había <strong>Google Earth</strong> donde uno pudiera rastrear las grandes quemas y las pistas clandestinas de avionetas que abren los narcos y los mineros cada mes. Sentada la<a href="https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Jos%C3%A9_Eustasio_Rivera#Trabajo_en_la_Comisi.C3.B3n_Lim.C3.ADtrofe_y_denuncia_social"> <strong>Comisión Limítrofe</strong></a>, encabezada por Rivera, que separó a Colombia de Venezuela por el <strong>Arauca</strong> y el <strong>Orinoco</strong>, y a <strong>Brasil</strong> por el Caquetá convertido en Vaupés y luego en <strong>Río negro</strong>, Rivera demostró que todos esos ríos internacionales eran más largos que el Magdalena y que de no trazar bien la raya, los vecinos la trazarían a su antojo sobre esa Colombia "vacía". (Comillas mías).</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Los peruanos invadieron el trapecio amazónico mucho antes del 32 cuando fue la guerra. Se estima que los caucheros de la Casa Arana mataron a treinta mil indígenas desde 1905 a 1918 en la cuenca del río Putumayo (ver <strong><em>Libro rojo del putumayo</em></strong>). Quince años después, el general Vásquez Cobo, que ganaría la guerra bombardeando con cocos a falta de bombas, sugería en su precandidatura presidencial repoblar las tierras entre el Putumayo y el Amazonas vaciadas de huitotos (esta vez sí vaciadas porque los huitotos se dieron a la diáspora después del fin de la bonanza cauchera y se reasentaron en las serranías de tepuyes, como Chiribiquete y las<strong> cachiveras del Apaporis</strong>) donde llegaron los paisas para la segunda bonanza, la de los años 50 a 60, también de caucho, antes de la Coca.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Los sobrevivientes de la guerra partidista que huyeron del sur del <strong>Tolima</strong> y del Llano hacia la región de El Pato y El Guayabero recibieron una década después, años 60, a los colonos que envió en aviones Catalina Guillermo León Valencia para poblar desde el <strong>Guayabero hasta el piedemonte: el Tunia, Yaguara I -II, La Lindosa y el Guaviare</strong>. Una sola familia, los Lara, abrió trochas y trillas para llevar hatos de ganado desde el Caquetá hasta los Llanos de San Martín y a los mercados de la cordillera oriental, por Florencia y el Orteguaza.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">En los años sesentas del siglo pasado hubo una segunda fiebre del caucho, protagonizada por los paisas (puede leerse al respecto en <strong><em>Mi alma se la dejo al diablo</em></strong> de <strong>Castro Caicedo</strong>), que no duró tanto ni sometió a la gente al endeude y el exterminio de los peruanos, pero dejó sentadas las bases de la siguiente etapa de bonanza: el narcotrafico. El río Apaporis ya en los años cincuenta tenía caucheros, delincuentes y mineros fundando pueblos y violando indígenas.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">En los ochentas llegaron las Farc para entrenar en Chiribiquete a sus columnas de élite. Es justo ahí cuando Castaño-Uribe, que sobrevolaba en medio de una tormenta, se desvió de ruta, atisbó los tepuyes del <strong>Chiribiteri</strong> y entonces "lo descubrió", es decir atisbó la ciudad de piedra desde el aire, justo cuando llevaba veinte mil años (carbono catorce en los tintes de los abrigos con pictogramas) bien descubierta.</span><br />
<strong><span style="font-family: inherit;"><br /></span></strong>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhREN6DQJVmAQQBjwsCKtE25cszUSsSNhHkLzW6EZYXhAE-sh23A2Mdy71cNCjYL3_awqpEqqK_TeJK8s11WaJ5QuM16fX8laIplLOZum-B_t5t1US-EQuTimYnlyDz8GvTZ0qVUVkbq1Y/s1600/chiribiquete+villegas.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><img border="0" data-original-height="390" data-original-width="570" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhREN6DQJVmAQQBjwsCKtE25cszUSsSNhHkLzW6EZYXhAE-sh23A2Mdy71cNCjYL3_awqpEqqK_TeJK8s11WaJ5QuM16fX8laIplLOZum-B_t5t1US-EQuTimYnlyDz8GvTZ0qVUVkbq1Y/s1600/chiribiquete+villegas.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><u>Chiribiquete, La maloka cósmica de los hombres jaguar</u> | <span style="background-color: yellow;"><a href="https://villegaseditores.com/chiribiquete-la-maloka-cosmica-de-los-hombres-jaguar-noticia">Ed. Villegas-Sura</a></span></b></td></tr>
</tbody></table>
<strong><span style="font-family: inherit;"><br /></span></strong>
<br />
<h4>
<strong><span style="font-family: inherit;">Las cuatro millones de hectáreas</span></strong></h4>
<br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Desde 2018 Chiribiquete es <a href="https://canaltrece.com.co/noticias/parque-de-chiribiquete-declarado-patrimonio-mixto-de-la-humanidad/">Patrimonio Mixto de la humanidad</a> y sus fotos muestran el brillo nostálgico de aquello que está por desaparecer. El último gesto de Juan Manuel Santos en las postrimerías de su gobierno fue ampliar de dos millones a cuatro millones las hectáreas protegidas para blindar el centro de la serranía. Pero se necesitaría de por lo menos dos millones de hectáreas más para proteger la zona de influencia del parque.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Mientras el proceso de paz terminaba, se conocieron avistamientos aéreos de Chiribiquete, imágenes exclusivas de sus pinturas y su fantástico “Estadio”, uno de los tepuyes con una oquedad circular, fotos de deportistas extremos posando junto a los domos de las pictografías y las <strong>fotos exclusivas que liberó un guerrillero en la X conferencia</strong> y que aparecieron publicadas en <a href="https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/los-caminos-del-fotografo-guerra-biodiversidad-y-narcotrafico-en-chiribiquete-articulo-855464"><strong>El Espectador</strong></a>.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">No sería raro que alguno de los visitantes que pudieron aprovechar esa mínima apertura hubiera escalado los tepuyes así como algunos guerrilleros dejaron sus nombres con fecha consignada (1992), y otros hubiesen cazado jaguares, porque esas son las ventajas de ser los pioneros o "descubridores" de un lugar que ha estado en veda y al margen de la explotación humana a gran escala: dejar huella.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Se conoció igualmente un documental llamado <em>Colombia magia salvaje</em> que mostraba un inventario de animalitos exóticos en las mismas zonas exhuberantes de bosques donde se concentran los proyectos extractivos de minería y exploración de hidrocarburos motivados por las "locomotoras mineras" del gobierno de Juan Manuel Santos, el mismo de las dos millones de hectáreas declaradas. El documental contenía además postales de <strong>La Sierra Nevada, Santurbán, Cocora, Chiribiquete</strong>, y otros que están seriamente amenazados por ser vistos como "recursos". Incluso algunos recordamos la postal folclórica de esos años en que Santos y el príncipe Carlos fueron a bañarse en Caño Cristales y los niños vestidos de gala con la banda de vientos que la cortesana comitiva ignoró. Las áreas protegidas de ese gobierno son las áreas donde se concedieron las licencias para las locomotoras mineras, notable paradoja.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Después de la paz volvió la guerra. Hoy Chiribiquete está cerrado para todo aquel que no tenga intereses en el narcotráfico. La disidencia de las Farc que rechazó los acuerdos dominan la zona de influencia. El libro propone que la mejor manera de conservar Chiribiquete es darlo por despoblado y dejarlo tal y como está, es decir "pulpito". Se recomienda no visitarlo, ni siquiera por aire, debido a la fragilidad del sistema. Sin embargo, en lugar de dejar al libre albedrío lo que sea que implique o signifique esa propuesta, con investigaciones como la de Castaño-Uribe y su equipo podríamos aprender de los territorios por la gente que los ha habitado desde hace siglos sin alterarlos y podríamos aprender algo de donde ya antes tuvimos otros <em>Chiribiquetes</em> en Colombia y aprender de sus procesos de colonización y frontera agraria y problemáticas actuales para evitar que ocurra lo mismo en la <em>Maloka cósmica de los hombres jaguar,</em> que mañana no tendrá ni malocas, ni jaguares y sí muchos seres humanos y ganado y dragas mineras.</span><br />
<strong><span style="font-family: inherit;"><br /></span></strong>
<br />
<h4>
<strong><span style="font-family: inherit;">La maloka inagotable</span></strong></h4>
<br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">El libro de <strong>Carlos Castaño-Uribe: <em>Chiribiquete, la maloka cósmica de los hombres jaguar</em></strong> es probablemente el libro más hermoso publicado en Colombia en los últimos años, y la despedida del mayor editor de libros de gran formato en Colombia: <strong>Benjamín Villegas</strong> (<strong><a href="https://www.revistacoronica.com/2019/05/el-senor-editor-benjamin-villegas-es.html">quien ha anunciado su retiro como editor después de 40 años de labor que no el cierre de la editorial</a>, valga aclarar</strong>). Hermoso como esos libros que publicaban los bancos antiguamente, como <strong>El escudo guayanés,</strong> del <strong>Banco de Occidente</strong>. Tiene dos versiones, una a bajo costo (desconozco el contenido), y otra a gran formato con fotografías que muestran que Colombia tiene un lugar de belleza inconcebible. Pero la belleza es más fácil de fotografiar que la microbiología, o que la diversidad etnolingüística y que todos los otros milagros biológicos que se esconden en este refugio y que están amenazados. Chiribiquete es un territorio en equilibrio, o mejor: territorio de pueblos ancestrales que han vivido en equilibrio con su ecosistema desde antes de que existiera “la historia” de la humanidad. Porque no está despoblado. Hay varias comunidades indígenas, algunas no contactadas. Y esa diversidad está amenazada.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhHZM00yljCnOur1QC6r-G1YYuYeV0Hmn1QgvUUcwkFMV29tm_XgMbuqvHOYQ-jnCY-JiCCuS-4j19NpKgoMd76F3f8lSZBcpa2WTUzwdCJX6-hs6CuHykbggLlCezI8w_1I6kzbqFSidk/s1600/Chiribiquete-Fernando-Trujillo.jpg" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" data-original-height="538" data-original-width="677" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhHZM00yljCnOur1QC6r-G1YYuYeV0Hmn1QgvUUcwkFMV29tm_XgMbuqvHOYQ-jnCY-JiCCuS-4j19NpKgoMd76F3f8lSZBcpa2WTUzwdCJX6-hs6CuHykbggLlCezI8w_1I6kzbqFSidk/s1600/Chiribiquete-Fernando-Trujillo.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><b><span style="color: red;">Chiribiquete</span> | Fernando Trujillo | Google</b></td></tr>
</tbody></table>
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">La versión a gran formato tiene nueve capítulos que agrupan todo lo que puede saberse por ahora de sus misterios étnicos y de sus tesoros biológicos: la naturaleza de sus abrigos de pictogramas que registran la presencia de pobladores desde hace veinte mil años; la interpretación cosmológica de los mitos fundacionales de los pueblos de los ríos de la Ananconda y el culto del sol; la relación entre territorio sagrado-vida-cosmos con conceptos tan abstractos como <strong>canoa-maloca-ayahuasca-chamán</strong>; la descripción minuciosa de los dibujos hallados, las prácticas de los pueblos indígenas y su relación con el territorio; el inventario de los elementos e instrumentos humanos descritos en esos dibujos; la descripción comparativa de los códigos y símbolos que se repiten en los registros arqueológicos de otros pueblos que dejaron su huella en <strong>los tepuyes del escudo guayanés</strong>; la consolidación de un concepto que acaso será clave para las investigaciones antropológicas y científicas que se enmarquen en el territorio amazónico en el porvenir: el <strong>neotrópico</strong>, y la historia de la declaratoria de zona protegida y<strong> patrimonio mixto de la humanidad</strong>; una serie de acciones y recomendaciones de políticas para la conservación, con énfasis en algunos de los temas más sensibles del pie de monte amazónico: el mapa de los grupos aislados no contactados. Para los que quieran profundizar en esas tierras raras, en los anexos hay una bibliografía extensa sobre estudios del Neotrópico, un glosario que más que léxico es una introducción a conceptos clave del pensamiento ancestral y el largo índice de créditos y de fotógrafos. El libro de <strong><u>Villegas Editores</u></strong> y el Banco Sura consta de 400 páginas y en cada página encontrará como mínimo de una a tres fotografías, así que sume usted y decida si vale o no lo que cuesta. <span style="font-family: inherit;"><br /></span></span><br />
<blockquote class="tr_bq">
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;"><b>Un libro de temática tan enciclopédica hubiera podido disponer de otras miradas: la socio-lingüística, la sociología, la biología, la botánica, la astronómica, la ornitología. Y es que los murales no serán el blindaje que inspirará en las generaciones venideras el mandato de protección de esa región. Los indígenas son los únicos que pueden reclamar la pertenencia a esta tierra. Pero los indígenas no serán tenidos en cuenta. En el libro solo aparecen como comunidades "no contactadas". El Estado los ha desdeñado. Ni los U'wa del Cocuy a quienes implantarán la explotación petrolera tarde o temprano, ni los Koguis de la Sierra en cuyos territorios se apresta a desembarcar la minería a gran escala, ni los Nasa del Cauca exterminados por bandas paramilitares pagadas por carteles mexicanos, terratenientes y corruptos, ni los Wayú de la guajira a quienes una multinacional del carbón les privatizó el río Ranchería, ni los Embera a quienes masacraron paramilitares antes de que se abriera paso a las hidroeléctricas, ningún pueblo indígena importa para los poderosos que dominan el Estado y los líderes están siendo exterminados en uno de los más cobardes genocidios de los que en Colombia han sido. ¿Por qué habrían de importar los pueblos "no contactados"? ¿Cómo podrían reclamar algo? ¿Tienen la palabra "progreso" en su idioma y significa lo mismo que en el resto del mundo: dinero? ¿Pueden leer la interpretación libre de las pictografías que han hecho los etnógrafos? Han sido oprimidos, expropiadas sus tierras, violado sus territorios, desviados sus río. En cien años habrá más de cien millones de habitantes en Colombia y Chiribiquete estará atravesado por caminos y los animales estarán cazados, y a los indígenas los habrán exterminado. En la Maloka cósmica, los hombres jaguar también están en vías de extinción. <span style="background-color: yellow;">D.F.</span></b></span></span></blockquote>
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span>
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;">Si se desdeña la naturaleza esencial del bosque primario, si se desconoce su riqueza biológica, si no se permite el acceso a expertos, si no se protege a las etnias, y si no se trabaja con los habitantes y comunidades de la zona de influencia para que defiendan su territorio del depredador con capital, Chiribiquete será un coto de caza, y una despensa de recursos para las trasnacionales, los terratenientes, los narcotraficantes y los que vengan en las bonanzas del porvenir.</span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Chiribiquete permanece aún como hace milenios, por su condición de confin y por ser aún bosque primario. También porque la guerra entre el Estado y las extintas Farc hacían impenetrable esas tierras. Pero la disidencia y el remanente de los sectores armados que no se acogieron a la paz tienen una "gestión ambiental" distinta de las regiones donde operan. Donde antes había protección y veda hoy hay deforestación e impuestos. Y el Gobierno actual, sin intenciones de implementar la paz y empeñado en perpetuar la política norteamericana de "guerra contra las drogas" y basar sus políticas en la extracción, harán que el máximo protector de ayer se convierta mañana la principal amenaza. Apoderarse de los territorios indígenas, otorgar licencias y títulos de explotación minera, mantener la guerra contra las drogas, no implementar los acuerdos de paz en las comunidades campesinas, dar liquidez a los bancos, son las amenazas latentes para el bosque primario tropical. </span><span style="font-family: inherit;">La trocha ganadera y las cenizas altas de las quemas hechas con préstamos bancarios ya van llegando al <strong>Apaporis, el río de la Anaconda</strong>.</span></span><br />
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;">_____________________</span></span><br />
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span>
<span style="font-family: inherit;"></span>
<br />
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;"><iframe allow="accelerometer; autoplay; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture" allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/trkqSKBzXtA" width="560"></iframe>
</span></span></div>
<div style="text-align: left;">
<span style="font-family: inherit;">
<span style="font-family: inherit; font-size: x-small;"><b style="background-color: yellow;">Reel promocional declaratoria <span style="color: red;">Chiribiquete</span> Patrimonio Mixto de la Humanidad |<u> Parques Nacionales</u>-<u>Minambiente</u></b></span></span></div>
<div style="text-align: left;">
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-family: inherit;">________________</span></span></div>
<br />
<strong><span style="font-family: inherit;">Lecturas recomendadas:</span></strong><br />
<br />
<ul><span style="font-family: inherit;">
<li><span style="font-family: inherit;"><strong>Libro digital: </strong><a href="https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/191447/1"><strong>Herederos del jaguar y la anaconda</strong></a> <strong>/ Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha ; presentación, Carlos Guillermo Páramo Bonilla |<span style="font-size: x-small;"> </span></strong><strong><u><span style="font-size: x-small;">Biblioteca básica de cultura colombiana</span></u></strong></span></li>
</span></ul>
<span style="font-family: inherit;">
</span>
<br />
<ul><span style="font-family: inherit;">
<li><span style="font-family: inherit;"><strong>Reseña: Sobre </strong><a href="https://www.anif.com.co/sites/default/files/davis_0.pdf"><strong>El río, de Wade Davis</strong></a><strong>,</strong><strong> por Irene Clavijo, Sergio Clavijo</strong></span></li>
<li><span style="font-family: inherit;"><strong>La Macarena, el pulso por la tierra, Keren Marín, </strong><a href="https://www.youtube.com/watch?v=NVnIJq0tmk8"><strong>video</strong></a></span></li>
</span></ul>
<span style="font-family: inherit;">
</span>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-79018900554147674692019-11-20T12:34:00.002-08:002020-05-15T16:09:04.800-07:00Terremotos lentos: Crónica de un invierno en Santiago<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh8MQ5_4iNjpTgHNwX6VY_PKSDwuXOUWGjh24nFbapo25UxDn3MubA3nnI3OXSl_Qmq-6h_Id27PobrFwoqPuCtpIT0TP8UFBxtHjTLshBPKqAUwyRmbIHtXMhyXzGos-io0uqBaz1djgg/s1600/larrain+santigago+1963.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="427" data-original-width="640" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh8MQ5_4iNjpTgHNwX6VY_PKSDwuXOUWGjh24nFbapo25UxDn3MubA3nnI3OXSl_Qmq-6h_Id27PobrFwoqPuCtpIT0TP8UFBxtHjTLshBPKqAUwyRmbIHtXMhyXzGos-io0uqBaz1djgg/s640/larrain+santigago+1963.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<h3 style="text-align: right;">
Por Rodolfo Lara Mendoza</h3>
<div style="text-align: right;">
<i><b><br /></b></i></div>
<i><b>A Roberto Merino</b></i><br />
<br />
<h3>
1.</h3>
Estar aquí y no conocer a nadie, sin haber hecho amigos y a lo sumo, como aquel personaje de Las hojas del ciprés, de Borges, teniendo solo un enemigo: el tipo que en la calle Padre Luis de Valdivia te prohibió pasar por la acera en la que se encontraba. Saber que el tipo estaba solo con su cigarrillo y al mismo tiempo con alguno de sus fantasmas. Saber que ahora también tú tienes tus fantasmas: el fantasma de querer encontrártelo de nuevo y darle una tunda; el fantasma de temer encontrártelo de nuevo y ablandarte, sobre todo después de decirte a ti mismo, mientras te bajabas de la acera para evitar su furia, que en otra situación habrías peleado, habrías hecho valer tu lugar en el mundo. Pero tres meses después de aterrizar en Santiago tu visa se ha vencido, no tienes un tiquete de regreso y esa cosa a la que llamas “tu lugar en el mundo”, y que no es más que un cliché que esgrimes a manera de autoengaño, te ha mostrado su rostro verdadero.<br />
Estar aquí y no conocer a nadie, dijiste, a sabiendas de que los modos del estar son tantos que la frase pierde sentido. Pues es posible estar en Baquedano con el cuerpo, pero con la cabeza en otra parte. O en otra parte con el cuerpo, al tiempo que tu memoria reconstruye la imagen del ángel y el león que viste en Baquedano. O mejor aún y un poco más perverso: estar en Baquedano con el cuerpo mientras imaginas que estás en otro lado recordando, como algo ya pasado, la escultura del ángel y el león que está frente a tus ojos. Ni qué decir del conocer. Hay toda una sección en el mall de la filosofía dedicada a ese concepto. Y tú caminas entre los estantes y escoges el conocer con los sentidos como quien escoge entre marcas de leche una de nombre agradable. Y la bebes a pico. Y parte del sabor y la textura de esa leche te empujan a aceptar de forma incuestionable la existencia de lo que percibes. Pero chocas contra esa certeza, porque en este caso percibes no solo una ciudad sino tres meses de ciudad. Lo cual lo complejiza todo, pues al no tener lugar únicamente en el espacio sino también en el tiempo, en una misma ciudad coexisten múltiples ciudades y cada una se arranca a sus cimientos segundo tras segundo hasta instalarse en ese espacio enrarecido de la memoria.<br />
Tres meses en Santiago, una ciudad cuyo arrancarse a sus cimientos se evidencia cada vez que tiembla. La primera vez pasó mientras dormías y fue como salir a caballo del sueño. La segunda, mientras esperabas en un andén del metro. La tercera, mientras leías en la Biblioteca Nacional una crónica de Joaquín Edwards Bello que habla de la demolición de una casa. En ese instante sentiste que las líneas de la realidad y la ficción convergían como en un cuento de Cortázar. El resto de veces no sentiste nada.<br />
Tres meses en Santiago y en invierno. Una estación que no conoces y que ha ralentizado tu memoria al punto de reducir tu experiencia a un manojo de calles que el recuerdo superpone de manera obscena. O que la ha cristalizado en ese perro que en Merced ha entrado a una tienda de sexo. Acaso sea el mismo que después de caminar junto a ti por ese lado del cerro donde las gitanas te quitaron tres mil pesos, ha levantado las orejas al detenerse un bus, meneado su cola al ver bajarse a alguien y al término se ha subido como cualquier pasajero.<br />
El recuerdo de ese perro te persigue. Lo has puesto junto a la palabra “Santiago” como única definición de esto que vives. Y eres tú ese perro. El mismo que ahora viaja a bordo de un bus con un hombre al lado. El hombre lleva un portafolios del que ignoras su contenido. Tu olfato no te dice nada. Lo que hay adentro es tan oscuro como tu sentimiento. Pero a diferencia de lo que guarda el portafolios, el sentimiento sí es tuyo. El sentimiento de ir a bordo de un país que no comprendes porque es una suma tan grande de cosas que resulta inútil tratar de enumerarlas. ¿Pero acaso no es también eso mismo tu país: una suma tan grande de cosas que es inútil tratar de enumerarlas? Más cuando te sabes parte de esas cosas y entiendes que tal como anunciara Heisenberg, los mecanismos de medición alteran a su vez lo medido. Heisenberg lo llamó incertidumbre. Principio de incertidumbre, para ser más exactos. Heisenberg, que padeció la incertidumbre de tener sangre judía en un contexto en el que los judíos eran exterminados. Su principio choca con la idea de predictibilidad, pues si no puedes saber con certeza dónde está una partícula en un instante determinado, no podrás saber dónde estará nunca. Y es justo lo que sucede con tu vida. Lo que sucede a toda vida. Y sin embargo esa fe. La fe del saberte. Esa que te asalta a diario disfrazada de certeza. La certeza de que caminas por Huérfanos mirando las vitrinas a la par que respiras el humo de los fumadores. Habrá en esta ciudad quien diga que no dejó de fumar, sino que se cambió de calle.<br />
Y es esa también una fe. Como la de saberte en el mercado de La Vega traicionando a los aguacates con el nombre de “palta” o verte perdido por Yungay, entre casas coloridas que te venden la ilusión de andar por tu ciudad. O la de despertar a medianoche en tu habitación de la calle Namur donde se cuelan nítidos los ruidos de la calle: ahora, la conversación de dos borrachos que en la alta noche deciden su destino. Luego, el cuadro de celos que una chica le ha montado a su pareja. Después, los gritos de un hombre que está siendo asaltado y, un poco más tarde, tal vez demasiado tarde para el desgraciado, la estática y la voz que sale de la radio de un carabinero.<br />
La fe de estar aquí y no conocer a nadie (si acaso a tu mujer, pero eso es otro cuento, pues con ella pesa además el extrañamiento del idioma). La fe como una máscara que pones sobre el rostro de tu extrañamiento. Como en la tragedia griega. Y de veras que es trágico ese autoengaño. O más bien cómico. O por lo menos se mueve en esa dimensión de lo trágico que te produce en principio ganas de llorar pero que un raro mecanismo interior trastoca en risa al último momento. Como cuando ves una película de Chaplin y sale a la luz el absurdo del mundo, y entiendes que hay una dimensión de lo cómico más terrible que cualquier tragedia.<br />
Tal vez el agregar a ese extrañamiento más extrañamiento permita aproximarnos al tema. Entender lo que se cuece detrás. Un poco como el fabricante de espejos de Juan Manuel Roca, que al horror agrega más horror, más belleza a la belleza. O el Borges de Tlon, Uqbar, Orbis, Tertius, que abomina de la paternidad y los espejos, pero insiste en hacerlos fuente de su literatura. Lo propio puede hacerse con el extrañamiento. El mismo lazo se tuerce sobre uno y otros. Sobre el extrañamiento y los espejos. No en vano Lacan habla de una etapa en la que el espejo juega un rol fundamental: la del descubrimiento del propio reflejo como un yo que enajena, pues no es el niño contemplándose a sí mismo sino a otro niño cuya imagen no se corresponde con lo que él está sintiendo, pero que en cierta forma es él, víctima de ese distanciamiento que al término dará origen a la idealización del mundo y al reino de las cosas inalcanzables.<br />
Decides entonces buscarte en tu reflejo. En los haitianos que entre los grises del ajuar invernal destacan con sus chaquetas de colores. No parecen tan perdidos como tú o lo ocultan mejor. Tampoco los venezolanos dan muestras de extrañamiento. Atienden bares, sirven en restaurantes, despachan cilindros de gas. Los ves moverse a sus anchas. Uno con pantalones caídos y gorra de los Yankees se jura en Nueva York. También los artistas de la calle dirimen a la perfección su drama. Así el pintor al que tratas de consolar de las tribulaciones de su vida doméstica hablándole de Modigliani. O el tamborero que toca con frenesí un balde de plástico a cambio de monedas. O el Michael Jackson que detiene el tráfico con su baile frente a una pizzería en la calle Merced.<br />
En el 372 de esa calle hay un café. Sirven tazas que al principio te causan conmoción por venir repletas de borrá y tras comprobar que algunos clientes dan cuenta hasta del último gramo, limpiando con los dedos el fondo de la taza. Es un espacio decorado con objetos que en conjunto te generan una caótica impresión, pero que vistos en su particularidad o asociados con paciencia en lo que tardas en tomarte ese café, lucen bien e incluso parecen transpirar cierto aire intelectual. Te llaman la atención entre esa miscelánea los cuadros de diferente estilo y tamaño, las leyendas alusivas al buen servicio escritas a la carrera sobre alguna pared y el viejo piano vertical en el que reza una advertencia puesta a mano sobre un trozo de cartón: “No lo toque si no lo sabe tocar”. Frecuentaste ese café en tus primeras semanas. La amabilidad del propietario y la calidez de las muchachas te hacían sentir en casa. Una de ellas siempre estaba de espaldas, lavando platos mientras te hablaba, preparando empanadas mientras le hablabas, a intervalos oteando el local a través de un espejo. Siempre de espaldas. Ya en la calle seguías viendo esa espalda. Dejaste de frecuentar el café cuando la espalda de la muchacha se metió en tus sueños.<br />
En Lastarria con Rosal, sobre la fachada de un edificio, hay un trampantojo. Puertas y ventanas pintadas sobre los muros alternan con las reales. Portones abiertos a otra dimensión dan lugar a un taller de arte, a un vagón tirado por caballos, a una tienda de verduras, a una pareja sentada a la mesa de un bar. Aquí y allá mujeres y niños, perros y hombres, gallinas, una bicicleta, todo en una ilusión que abarca los cuatro pisos del inmueble. La gente se saca fotos posando como ante un cuadro. Algunos buscan un ángulo que los integre a la ilusión. Aquello te confunde: una pintura que finge una realidad en la que muchos buscan colarse intentando hacerse más reales.<br />
A media cuadra, camino hacia la Universidad Católica, hay una iglesia pequeña de color ladrillo. Tendidos junto a su puerta dos indigentes son asistidos por la gente que pasa. Nadie los critica o señala, lo cual es motivo de extrañamiento. Pero no de extrañamiento en otros sino en ti que has vivido la vergüenza de pasar de largo y no ofrecerles nada. Pero esta noche, ebrio, les ofreces un completo. Te has devuelto hasta un local y, al pedirlo, reparas en que no los has probado. El saberlo te despierta a la extrañeza de lo que estás haciendo. Pero dejas que el impulso siga, que se abra camino a ciegas como esas lombrices que en tu ciudad natal aparecen después de la lluvia. Recibes del mesero un perro caliente al que en lugar de papitas le han echado aguacate. Los indigentes se emocionan al recibirlo. Son como cínicos antiguos. Obtienen comida de la gente, pernoctan en un zaguán y allí conversan, juegan cartas y duermen bajo gruesas sábanas. ¿Y el baño?, les preguntas. Vamos a Starbucks, responden casi en coro. También has ido a ese baño y no ignoras que aunque los cínicos antiguos orinaban en público, se mea bastante a gusto en Starbucks. Lo otro es más complicado, pues siempre hay alguien tocando a la puerta y al final el olor a mierda te delata. A los cínicos antiguos no les importaba. Naturalia non sunt turpia, decían. Defecaban en medio de la calle, hacían el amor en la plaza pública, se masturbaban delante de la gente. ¿Se la pelarán estos tipos en Starbucks?, te preguntas, te sientes tentado a preguntarles, pero nada agregaría a tu búsqueda el sí o el no que te darán como respuesta. Así que eliges de antemano el sí y te decides a vivir la experiencia. Masturbarte en Starbucks: ¡Vaya a lo que has venido a Santiago! ¿Te imaginas el extrañamiento de quien te sorprenda?, ¿el extrañamiento de los carabineros al constatar que la visa de turismo de "el gallo que se masturba en Starbucks" se venció hace tiempo? ¿Te imaginas tu propio extrañamiento? Aun así, vas y te encierras y te la sacudes pensando en esa chica que viste en la portada de la revista Paula. Tenía pintura en la cara y un vestido azul como de papel de seda. Te imaginas abriéndole el vestido como un regalo. Pero eso no consigue despertarte. El invierno que te redujo la ciudad a la imagen de un perro que toma buses por la mañana hasta el mercado y luego se devuelve te ha quitado las ganas.<br />
El dato de los movimientos del perro te lo dio un chico que pasea perros por Lastarria. Tres, cuatro y hasta cinco perros al tiempo. Casi siempre sin correa y los canes se comportan mejor que cualquier gente. Te has propuesto esperarlo. Al perro que toma buses, por supuesto. Te plantas frente al GAM cada mañana, aterido de frío y esperas. Te rompe un poco que aquella maravilla no fuera una eventualidad sino algo cotidiano. Como la de ese caniche que en María Dos Prazeres Gabo hace cruzar semáforos con corrección hasta la tumba futura de su ama. ¿A quién acompañaría este perro al mercado? ¿A alguna anciana ya muerta? Y entonces recuerdas que cuando lo viste él también te miraba, a los ojos, que no es lo mismo, como lo haría cualquier ser humano, y que andaba por la calle auscultando los rostros de la gente como si buscara a alguien. Tras una semana de espera, tu atención se ha desviado hacia los jóvenes que bailan en el GAM. Todos tan entregados a su pasión, despreocupados. Algunos están perdidos del ritmo, pero no tanto como tú en Santiago. Te preguntas si alguien puede seguirle el ritmo a esta urbe que tiembla y a este invierno que se te ha metido en los huesos. Millones, es la respuesta. Y tiene pleno sentido: el extrañamiento trae adosada una máscara de normalidad que la gente acaba por asumir como rostro real. Tal vez se trate solo de cerrar los ojos y abandonarse como los bailarines a una canción.<br />
<br />
<h3>
2.</h3>
Tropiezas en tu abandono con varias marchas. En cuatro meses has visto más que en el resto de tu vida. Todas multitudinarias, estruendosas. Te sorprende que salgan tantos a animar intereses tan variados. Tal vez son siempre los mismos, te dices. Es tanto lo que estos gobiernos nos han quitado. Una noche, a la altura de la Biblioteca Nacional, das con una de mujeres. Jamás has visto tantas. Marchando juntas. Gritando en coro. Exigiendo que el aborto sea libre, seguro y gratuito. Concuerdas en que así debe ser. Verlas tan indignadas te resulta conmovedor, pero en cierto modo también frustrante. Quieres sumarte a ellas, participar de su lucha (la sola posibilidad te saca lágrimas), pero aun así decides alejarte. Temes que en medio de la multitud alguna te sorprenda mirándole el culo o las tetas.<br />
Un mediodía te descubres por la periferia. Vas por un estante de libros que viste en una página de ventas. Las casas son todas de un piso y en la mayoría las puertas están abiertas. En los espacios aledaños han improvisado talleres de carpintería o mecánica. Sin mucho pierde das con la dirección. Te recibe un hombre pequeñito y de expresión nostálgica que fuma un cigarrillo tras otro como un condenado. El estante, a pesar de ser de segunda mano, luce bien. Es de madera de pino y tiene números escritos con tiza en el borde de las tablas. El hombre te informa que tenían un almacén. ¿Un almacén?, le preguntas. Un almacén, te responde, señalando hacia la tienda de enfrente. ¿Y qué pasó?, interrogas. No resultó rentable, dice con una voz de tristeza que lo hace parecer más pequeño. Como un consuelo destacas la belleza del sector, la ventaja de tener terraza, el tamaño del cielo. En respuesta él te cuenta que compró esa casa hace veinticinco años, cuando conoció a su mujer, pero que ahora, por los nietos, han decidido dejarla: Buscamos un lugar más tranquilo, ¿cachái?, un lugar para los niños. ¿Y en dónde han pensado?, le preguntas. En Pomaire, responde, justo antes de poner un cigarrillo entre sus labios. Es yendo hacia el mar, explica, cubriendo con las manos la llama del fósforo.<br />
Regresas aliviado de saber que aún hay lugares donde las puertas permanecen siempre abiertas. Cosa que en los grandes edificios no sucede. Ni siquiera en los pequeños. El 91 de la calle Namur no es la excepción. Tiene diez departamentos distribuidos en cuatro pisos y un subterráneo. No hay recepción ni gendarme, solo una anciana malhumorada que administra desde el suyo y en lugar de saludo insiste en preguntarte si cerraste bien la puerta. Ocupas uno en el segundo piso sin saber quién vive arriba o abajo. Aun así, te has hecho una idea a partir de sus ruidos domésticos: escuchas cuando bajan el inodoro, cuando hacen el amor o dejan caer algo y por los olores sabes incluso qué están cocinando.<br />
Tampoco en el edificio de enfrente parecen conocerse. Lo adviertes una noche en que un llanto te despierta. Aguzas el oído, pero ya no escuchas nada. Empiezas a creer que es cosa de tus sueños cuando descubres la luz de la baliza de los carabineros. Te asomas cuando un tipo desde la ventana de enfrente les dice que “una niña” lloraba a gritos en el departamento de al lado.<br />
El tuyo tiene un bonito piso de madera y un misterio sin resolver: al más breve descuido se llena de pelusas. Dust bunnies les llama tu mujer, lo cual te recuerda a un personaje de cuento que vomita conejos. Los tuyos siguen apareciendo incluso con las ventanas cerradas. La de la sala va de pared a pared, con una puerta de dos hojas al medio que da contra una baranda. La del cuarto amplifica los ruidos de la calle. La del baño da hacia un patio de altos muros en cuyo tope las palomas celebran una interminable fiesta sexual. Los fines de semana te llegan desde alguna parte las notas de un piano. Quienquiera que lo está tocando lo recorre de extremo a extremo, rematando el ejercicio de digitación con una especie de fraseo. Y así por horas. Ininterrumpidamente. Como una provocación. A veces cede lugar a una trompeta y otras a un reproductor en el que ponen piezas de música clásica, nunca Milonga para una niña, Villanuevera o Un vestido y un amor. Entre violines descubres que te ahoga la nostalgia. Mientras, los conejos de polvo siguen en aumento.<br />
<br />
<h3>
3.</h3>
Bajando por San Diego, en un puesto de libros de viejo te encuentras con la poesía chilena. Destacan en los estantes Anguita, Huidobro, Zurita, Sanhueza y, por supuesto, Neruda, Lihn, Parra, De Rokha y Mistral. En la sección de narrativa no ves muchos locales o, si los hay, no logras reconocerlos. Algunos títulos los miras con nostalgia: País de nieve, Las olas, Pregúntale al polvo, Crónicas marcianas, El marino que perdió la gracia del mar. Un libro de Bolaño, Estrella distante, te devuelve a la realidad. ¿Quién podría ser esta ciudad en esos relatos? te preguntas, y entonces te das a la tarea de fabular: ¿Quién podría ser Santiago en La casa de las bellas durmientes?, ¿el viejo Eguchi o las jóvenes narcotizadas? ¿Y en El túnel?, ¿María Iribarne o Juan Pablo Castel? En Crimen y Castigo podría ser la vieja usurera, pero también Raskolnikov. ¿Y en Madame Bovary, el desgraciado de Charles? Reparas en El corazón de las tinieblas, en El Bosque de Abedules, en Meridiano de sangre, en La metamorfosis, en El llano en llamas, en La perla, y al término concluyes que en las grandes novelas, al igual que en la vida, no es posible saber quién lleva la peor parte. En Crónica de una muerte anunciada ya lo tienes más claro: Santiago solo puede ser Santiago y al mismo tiempo sus cuchilleros.<br />
Quizás por ello escuchas a diario tantas sirenas. Parece que se activara una con cada cigarro. Hoy en especial has escuchado cuatro. En la página oficial del cuerpo de bomberos descubres que ese día hubo catorce emergencias. En su mayoría, de “llamado estructural”. Te preguntas qué puede estar pasando, ¿es que acaso Santiago se derrumba en silencio? Al menos otros países se derrumban con estrépito. Te devuelves a la imagen de la ciudad que se arranca sucesivamente a sus cimientos y piensas en los terremotos lentos de Satoshi Ide. Terremotos casi imperceptibles que son la antesala de otros más fuertes. Colocas tu oído contra la pared y al hacerlo recuerdas aquella película en la que el profesor les muestra a sus alumnos las fotos de una antigua promoción. No son tan diferentes a ustedes, les dice el profesor: mismo corte de cabello, llenos de hormonas igual que ustedes, invencibles como se sienten ustedes; con ojos llenos de esperanza, pero tardaron en hacer con sus vidas un poco de lo que eran capaces. Acérquense, les dice. Escuchen su legado. ¿Escuchan?, pregunta. ¿Escuchas?, te preguntas. ¡Carpeee!, susurra el profesor simulando una voz de ultratumba; ¡Carpe dieeeemmm! A ti la pared en cambio no te dice nada.<br />
Esa noche, desde el Parque Forestal, descubres a un grupo de jóvenes bloqueando la avenida. Han sacado las basuras de un contenedor y empiezan a quemarla. En cosa de minutos un helicóptero de los carabineros sobrevuela el sector. Un joven con pasamontañas les hace pistola con las manos, mientras los otros danzan embriagados en torno al fuego que crece ¿La Horda Mística del Bosque? ¿Individualistas Tendiendo a lo Salvaje? Carros y buses aguardan a distancia. Acuden a la escena una patrulla y dos tanquetas. Ves sombras correr entre los árboles. En twitter una mujer habla de bombas molotov. Tú escribes en la pestaña de youtube “vándalos parque forestal” y ¡vaya sorpresa! ¡Ahí están los perros de nuevo! En el primer video uno de color negro y otro amarillo leonado destrozan una fuente. Son como un haitiano y un mapuche tomando todo eso que les han negado. Inician desprendiendo el surtidor y ladrándole al agua. Después arrancan con los dientes los cables de las lámparas. El video te lleva a otro en el que una jauría arremete a dentelladas contra los vehículos en un semáforo en Antofagasta. Pero nada de los jóvenes vándalos. En el 98.1 el locutor informa de dos accidentes de carretera y una nota preventiva advierte sobre el riesgo de apagar los incendios de parafina con agua. El calor de la nota te traslada al desierto. Has estado un par de veces en él y es algo que no se olvida. Rescatas esa aridez que va del mar a las montañas y piensas en una mantis religiosa que estuvo cinco días con sus noches pegada al angeo de tu ventana. ¿Qué diablos está pasando?, preguntas. ¿A qué todo este aire de final?<br />
De súbito unos árboles pequeñitos se han llenado de flores. ¡Blossom!, exclama con una sonrisa tu mujer. Tal vez solo se trate del final del invierno.<br />
<br />
<b>Santiago de Chile, septiembre de 2018</b><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVLlK37jkgTu7fEfQG3m0Ot1qx1rEzdCyvZcKSfXLhPiWH3f6zfKvSjrVOdAvEGGDQ6vLX0iCSkHPzTYg5bBTraxQeAEft6IiKTXJsqkQuibzasJ5TZKtUuRgOYzfbpVc6jwceSkqJGT4/s1600/WhatsApp-Image-2019-03-08-at-8.15.07-PM.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="829" data-original-width="1280" height="410" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgVLlK37jkgTu7fEfQG3m0Ot1qx1rEzdCyvZcKSfXLhPiWH3f6zfKvSjrVOdAvEGGDQ6vLX0iCSkHPzTYg5bBTraxQeAEft6IiKTXJsqkQuibzasJ5TZKtUuRgOYzfbpVc6jwceSkqJGT4/s640/WhatsApp-Image-2019-03-08-at-8.15.07-PM.jpeg" width="640" /></a></div>
<b><br /></b>
<b>Imágenes: 1. Santiago de Chile, Sergio Larraín 1963 | 2 Marcha en Santiago de Chile 2019 <a href="https://m.elmostrador.cl/media/2019/03/WhatsApp-Image-2019-03-08-at-8.15.07-PM.jpeg">vía twitter</a></b><br />
<b><br /></b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-60254979141196539672017-02-15T14:10:00.001-08:002020-05-15T16:09:31.249-07:00Elkin Ramírez: ¿De qué hablamos cuando hablamos de rock? (entrevista inédita)<h3>
Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/07/larry-mejia.html">Larry Mejía</a></h3>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLLOA0d8kHWEcT_Ww_ICnzqBg12RCMmUqI2awMpf7ZSN2TpYiPjGoEPXydgkkMwoQJF7jWS0e0CX96cHKSeI59FhcREFS7A1ZP6DLEdwgyo3BTFL4zz42xvS7LPZ6wZSZ3Fbklo0RH0es/s1600/eramirez.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLLOA0d8kHWEcT_Ww_ICnzqBg12RCMmUqI2awMpf7ZSN2TpYiPjGoEPXydgkkMwoQJF7jWS0e0CX96cHKSeI59FhcREFS7A1ZP6DLEdwgyo3BTFL4zz42xvS7LPZ6wZSZ3Fbklo0RH0es/s1600/eramirez.jpg" /></a></div>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>…Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que son nuestra vida misma.</b><b>Lo que la muerte se lleva para siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando,</b><b>diluyendo, hasta perderse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también.</b><b><br /></b><b>Álvaro Mutis</b></blockquote>
<br />
1<br />
<br />
Cuando entrevisté a Elkin Ramírez, no sabía que iba a hacerlo, ocurrió de repente, como ocurren las cosas más brillantes, pero tenía meses escuchando de nuevo a ese hombre antioqueño que entró a mi casa en formato casete 15 años antes de la entrevista que pude hacerle y que aquí presentamos como homenaje a una voz, la cual fue y es una historia, la suya, la nuestra.<br />
<br />
<i>2</i><br />
<i><br /></i>
<i>A Elkin lo había conocido en persona años atrás en Bogotá, a la salida de ese hotel donde Jorge Eliécer Gaitán citaba a sus reuniones, y que por entonces en el año 1998 había caído en la decadencia que sufrió el Centro de la capital colombiana, para ahora renacer entre cenizas hacia esa Bogotá que desconocemos. Esa tarde fuimos al Chorro de Quevedo, comimos helados e intercambiamos palabras y bisutería.</i><br />
<i>Los años pasaron debajo de los puentes de Bogotá y Medellín, Elkin logró un concierto sinfónico en el que nadie creyó (como él mismo me contó en otra ocasión), y yo seguí escuchando la música de Kraken aún hoy 15 años después, para constatar que sigo pensando y sintiendo lo mismo en mi particular intento por llevarle la contraria al mundo en que crecí y que nos apresura hacia el olvido.</i><br />
<i>De esta entrevista surgió una amistad madura y honesta, yo me olvidé que Elkin era el Titán y por la gracia de Charles Aznavour, Serrat y Justerine & Brooks, nos hicimos amigos y surgió la idea de escribir una biografía de un hombre que en el crossroads con el diablo le compró el alma a la música sin vender la propia, para convertir sus canciones en himnos de una época de sobrevivientes.</i><br />
<i>Esta entrevista que publicamos, es apenas un primer acercamiento en la investigación sobre la vida de Elkin Ramírez, investigación por la cual pasaron personajes como Alex Oquendo, vocalista de Masacre y Carlos Mario Aguirre, director de El Águila Descalza, entre otros, quienes aportaron un perfil que se acervaba siempre con admiración y respecto al ícono que Fue Elkin Fernando. Que el libro no viera la luz por nuestras manos, no nos hace quitar el dedo del renglón de la admiración y cariño para un amigo, y un Titán.</i><br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNzBqh0wqjPLSfoODmFxGl3oxW94jSLVRfu3xb-LQ_D4kjbYSUWMLdR_TNYNjxt0qySE-2m4TjSLno58qSyKP2BEQxOwZNLr7S7fILiiROIdmC64oKEm86Xfw-g50npz84IdOpqWO-MhQ/s1600/1989.bmp" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhNzBqh0wqjPLSfoODmFxGl3oxW94jSLVRfu3xb-LQ_D4kjbYSUWMLdR_TNYNjxt0qySE-2m4TjSLno58qSyKP2BEQxOwZNLr7S7fILiiROIdmC64oKEm86Xfw-g50npz84IdOpqWO-MhQ/s320/1989.bmp" width="299" /></a></div>
<br />
<i>3</i><br />
<i><br /></i>
<i>Las frases que se usan frente a la partida de quienes amamos, se quedan siempre cortas de cara al hecho de su desaparición, pues con ellos algo indeterminado de nosotros parte para siempre. Existe en tanto la certeza de que mientras cantemos sus canciones, Elkin y su legado generoso continuará vivo en nosotros y será inmortal herencia para los que vienen. </i> <br />
<br />
LM: Todo hombre es una historia y Kraken es la tuya, pero yendo un tiempo atrás, a la Medellín de los años ochenta cuéntanos ¿qué hacías, quién eras?<br />
<br />
ER: Yo nací en el barrio Belén, un barrio inmenso. Mi infancia transcurrió allí, con amigos de entonces, jugando balón, montando bicicleta, haciendo todas esas actividades que antes se podían realizar sin problema, en una ciudad donde había lotes baldíos alrededor y uno los asumía como propios. Ahí los esparcimientos eran muy sanos, muy tranquilos. Me acompañaba siempre de unos quince amigos de mi edad. Fui creciendo y, posteriormente, recorrí la cuidad por muchos barrios, uno de ellos El Salvador, que tuvo gran importancia en el desarrollo de Elkin Ramírez y su búsqueda de una identidad rockera. También el barrio Buenos Aires, Manrique y el Centro de la ciudad.<br />
<br />
LM: ¿De Buenos Aires y Manrique es que te viene el gusto por el tango? <br />
<br />
ER: El tango viene por el lado de mi padre, con él aun visitamos un bar que queda en Bomboná, que debe tener unos treinta o cuarenta años de historia y se llama Homero Manzi. La cercanía mía con el tango fue desde muy temprana edad porque mi padre ha sido siempre un amante de esta expresión artística que, creo, es de las pocas que identifican a Latinoamérica en el mundo.<br />
<br />
LM: Empezaste a leer gracias a tu papá. ¿Qué libros te pasaba, qué libros leía él?<br />
<br />
ER: No, él no me prestaba los libros, sino que yo —por llamarlo de alguna manera—, me apoderaba de ellos. Él colecciona libros, pero no como papeles, con portadas y contenidos que él desconoce, sino todo lo contrario. Él ha sido muy amante de la literatura, y pues uno niño es muy curioso, y ver esa cantidad de libros —y no los que uno llevaba al colegio, sino otro tipo de literatura—, me abrieron camino a encontrarme con Jean-Paul Sartre, con Giovanni Papini, con Rousseau, con Voltaire, con esa clase de literatura que para uno, cuando está pequeño, genera una revolución mental interesante. Él me acostumbró a estar cerca a los libros, que me parecen una excelente opción para sentirse acompañado. Una cosa es leer y otra distinta es vivir la lectura.<br />
<br />
LM: ¿Cómo surgió el primer concierto, en dónde se hizo? ¿Cómo empieza la vida en la carretera de Kraken?<br />
<br />
ER: Recuerdo que el primer concierto fuera de Medellín se hizo en la ciudad de Pereira, hice unos contactos con personas que manejaban en aquella época otras agrupaciones —Kaoz, de Cali, y Oxmosis de Armenia— y me fui, con una mochila, para Armenia, donde estaba el manager de Oxmosis, que se convirtió luego en un amigo de la vida, como un hermano. El concierto se hizo en el Coliseo Menor de Pereira cuando estábamos apenas lanzando el primer sencillo: Todo hombre es una historia y Muere libre. Esto fue en el año 1986. Recuerdo que hubo una crisis sanitaria porque se rompió la tubería del acueducto principal que alimentaba la ciudad, y todos los eventos fueron cancelados. Nos comprometimos con la Alcaldía a que el evento se hacía si limpiábamos el Coliseo y la estrategia fue utilizar el agua del Parque El Lago de Pereira. Conseguimos unas canecas grandes, contratamos una zorra, un caballito con una carreta, montamos las canecas llenas de agua. El escenario no llegó, llegó únicamente el sonido, tocamos con las luces encendidas del Coliseo, frente a unas dos mil personas aproximadamente. Con el mismo overol que trabajé todo el día, canté y me bajé a limpiar los baños mientras que Oxmosis y Kaoz hacían su concierto. Ese era el compromiso que había que cumplir para poder darle continuidad al evento. Se terminó el concierto y mis compañeros de banda se fueron para el hotel. Hubo un problema con un dinero y había que pagarles a los músicos de la banda, con los que en aquella época fundé Kraken, eran 40.000 pesos, diez mil por músico y tuve que quedarme en Pereira casi quince días hasta que me tocó devolverme en autostop para Medellín. Y esa fue la salida de Kraken, le dio un respiro a la banda y nos dimos cuenta que la agrupación estaba logrando objetivos muy importantes, que se estaban dando de manera progresiva, y era ser escuchados en otras ciudades y tener público que estaba esperando la banda en lugares aledaños a Medellín, en el Eje Cafetero, que era relativamente lo más cercano.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjH2d4R63m5AKfMT11tsd_9CxSG_9xYuv6Zop06nFnScLfGham0CtAlbuZrCl3k2Pc6m3ufby8XfjPZ3rliKvKEaDIPAxcwOjRRHkzHfWYZrKqfF3GCK4ooI_1LpcXhEoE6VDYnOnSivF0/s1600/sencillo87.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="389" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjH2d4R63m5AKfMT11tsd_9CxSG_9xYuv6Zop06nFnScLfGham0CtAlbuZrCl3k2Pc6m3ufby8XfjPZ3rliKvKEaDIPAxcwOjRRHkzHfWYZrKqfF3GCK4ooI_1LpcXhEoE6VDYnOnSivF0/s400/sencillo87.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
<br />
LM: ¿Cómo afectó el periodo de narcotráfico y violencia de la época a la banda?<br />
<br />
ER: Esa época fue dura. Inclusive, los mismos músicos, muchos de ellos, creyeron que ser rockero, metalero o punkero era generar o propiciar una guerra contra los que no interpretaban la misma tendencia musical. Se generó una batalla, una guerra, por el problema del sicariato y la droga que todos vivíamos en las calles. De ahí nacieron canciones de Kraken como Fugitivo, que es una canción del primer álbum que habla acerca de la vida de un sicario. Esto afectó muchísimo porque la ciudad se empezó a dividir por el miedo que todos sentíamos, miedo de saber que si salíamos de casa no teníamos la seguridad de volver, de ser apuñaleados por alguien que no estaba de acuerdo con la música que hacías o la manera como la expresabas o como te vestías. Apareció, en la jerga de aquella época, una palabra —que se utilizaba muchísimo—, con la que se tildaba a las personas que no estaban de acuerdo con el metal o el punk y se les llamaba “casposos”. Para muchos de los individuos del común los casposos éramos el 99% de la ciudad. Fue una época difícil pero que se superó gracias al esfuerzo sumado de proyectos culturales, no solo a nivel musical. El teatro hizo parte integral manifestando su inconformidad con una violencia que realmente no le pertenecía a la ciudad como tal, sino que había sido casi importada por el capricho de los personajes que ya conocemos. En el cine, y me acuerdo muy bien, el señor y maestro Víctor Gaviria, hizo su gran aporte con una película donde incluyó las bandas de metal y de punk del momento. Y también la música contestataria que reaparece a mediados de los ochentas, nuevamente se escucha a Silvio Rodríguez, Facundo Cabral, Joan Manuel Serrat, expresando la necesidad de respirar y vivir otras cosas totalmente diferentes a la violencia. Se vivió, y afortunadamente se superó y quedó una canción importante: Fugitivo.<br />
<br />
LM: Hay también algunas otras bandas catalogadas como sobrevivientes del conflicto. ¿Escuchas a las bandas pesadas de la época violenta de Medellín? ¿A Masacre, a La Pestilencia, por ejemplo?<br />
<br />
ER: Tengo unas anécdotas muy gratas, vividas después de ese gran conflicto del que hablé, en el cual hicieron creer que éramos enemigos, que Dilson y yo éramos enemigos, que Alex Oquendo tenía algo contra Kraken o viceversa. Nos fuimos encontrando con los años y compartimos, nos dimos un abrazo fraterno y nos dimos cuenta de que sí hemos sido sobrevivientes pero con argumento, con criterio, con carácter, con una actitud muy diferente a muchos otros que se quedaron, yo creo, en el cuarto oscuro donde guardan muchos seres humanos el resentimiento y, más allá de quedarnos ahí, fuimos capaces de superarnos. Lo hicimos a través del rock & roll. Si no hubiésemos utilizado la herramienta del rock and roll no nos hubiéramos dado la oportunidad de ser lo que somos ahora.<br />
Yo sí escucho Masacre, no es una banda que escuche todos los días pero los he escuchado. Hay que hacerlo, por cultura, por respeto, por información, por investigación, etc., como quiera tomarse. De hecho, me di el placer de invitar a Alex Oquendo, una vez en Medellín, a un concierto para que interpretara Todo hombre es una historia y, al terminar su intervención, me dice: Te agradezco mucho por esto: porque a más de uno le has callado la boca. Por más que han intentado hacernos creer que somos enemigos, en este momento hemos demostrado que somos uno solo, que somos amigos. Y él me dice: vos sos el culpable, vos me metiste en esto y te respeto y admiro, y te llevo siempre muy presente. Yo le tengo un gran aprecio también. Igualmente Dilson, con él siempre que nos vemos ahí está el abrazo, el respeto y el corazón, como la casa, de puertas abiertas. En cualquier momento puede pasar algo y uno no sabe realmente a quién puede necesitar o quién lo puede necesitar a uno. Y estamos siempre dispuestos en cualquier momento, estamos disponibles para seguir siendo amigos del rock and roll y, a través del mismo, hermanos.<br />
Entonces ha sido una necesidad informarme escuchando música de La Pestilencia, de Masacre, de IRA, Juanita Dientes Verdes, de todos los que pasan por el rock nacional porque creo que es interesante escuchar cada propuesta o la molestia, como dicen muchos, porque así es como me abordan: mire, quiero que se tome la molestia de escuchar mi álbum. Tuve la oportunidad de compilar, en alguna ocasión, setenta u ochenta discos compactos y se los regalé a un gran amigo, diciéndole: mira, quiero que te documentes con estos álbumes de rock nacional, porque hay de todo. Y él me preguntó: ¿Usted ya los escuchó? Claro, le dije, ¡hay que hacer la tarea!<br />
Me gusta mucho el carácter de algunas bandas para proyectar lo que son, no solamente a nivel de texto, de contenido, sino a nivel musical. Son coherentes, están convencidos de lo que hacen y por eso mucha gente los quiere y los admira.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhfMkqOc6QkKDi03U4GciB7RdqP_uGi8Iw9xryotE7wO-psCSI0dnCEfzmM34PJwbqAa9lleJ6xpPY_0EuFpEUeACpBXGd6LfJNJV6vtWFtebx2rr6tHQIcabGTzzakTmU3VT0eqPteLKU/s1600/secillos85.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="356" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhfMkqOc6QkKDi03U4GciB7RdqP_uGi8Iw9xryotE7wO-psCSI0dnCEfzmM34PJwbqAa9lleJ6xpPY_0EuFpEUeACpBXGd6LfJNJV6vtWFtebx2rr6tHQIcabGTzzakTmU3VT0eqPteLKU/s400/secillos85.jpg" width="400" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq">
Una cosa es leer y otra distinta es vivir la lectura.<br />
Con el mismo overol que trabajé todo el día, canté y me bajé a limpiar los baños mientras que Oxmosis y Kaoz hacían su concierto<br />
Y estamos siempre dispuestos en cualquier momento, estamos disponibles para seguir siendo amigos del rock and roll y, a través del mismo, hermanos.<br />
el latinoamericano no se conoce, le da miedo identificarse con sus raíces<br />
Lenguaje de mi piel —que es una canción contestataria, no es una canción de amor<br />
Yo creo que tampoco está en los proyectos del “señor Juanes” invitar a Elkin Ramírez a cantar con él. Si la invitación le ha nacido supongo que no lo ha hecho porque sabe que hay un rotundo no<br />
Considero que ninguna religión le ha aportado absolutamente nada al crecimiento ni al fortalecimiento de la humanidad en toda su historia. </blockquote>
<br />
LM: Cambiando un poco el tema, permíteme abordar un poco el disco Piel de Cobre. Las letras en éste demuestran un viaje espiritual e interior. Cuéntanos un poco al respecto.<br />
<br />
ER: Resulta que el álbum anterior, Kraken III, de 1990, contó con músicos con los que yo ya había trabajado pero que no eran los fundadores, solo quedaba conmigo Jorge Atehortúa, el bajista, los dos encabezando el proyecto y sentí la necesidad de más que hacer un álbum, hacer un proyecto para una puesta en escena y que de una u otra manera con el tiempo, le hablara a Latinoamérica y le contara cuál era la intención real de Kraken. Esto no fue nada inventado pues en el primer álbum hay un tema llamado Nada ha cambiado aun, posteriormente reforzado con Hijos del Sur, en el Kraken III. Me vi entonces en la necesidad de encerrarme a estudiar, a investigar. Todos hablaban de los quinientos años del descubrimiento de América, pero para mí hay muchos vacíos ahí, grandes vacíos porque realmente el latinoamericano no se conoce, le da miedo identificarse con sus raíces y, por eso me puse a leer, a aprender a hablar un poquito de nahualt, de quiché, de quechua, para poder incluir estos dialectos en las letras pero contando parte de esa historia sociocultural tan importante de nuestros ancestros y lo que fueron. El álbum no fue entendido y creo que ha sido olvidado por mucha gente pero, quienes conocen la trayectoria de Kraken, entienden a través de Kraken IV muchas cosas. Estábamos muy encerrados nosotros mismos por el concepto del heavy metal y, desafortunadamente, ese concepto en nuestro país siempre es sinónimo de destrucción, de satanismo y de una cantidad de prejuicios. Le quise dar esa connotación especial, por eso el sonido del álbum, su contenido y la puesta en escena llamada La Obra, que se presentó en el Teatro Metropolitano de la ciudad de Medellín, cautivó y llenó las expectativas de muchas personas.<br />
Me metí tanto en el cuento que la gente empezó a especular y a hablar diciendo que Kraken ya no existía, que se había disuelto y, debido a esto, en la canción Lenguaje de mi piel —que es una canción contestataria, no es una canción de amor—, después de tres años de ausencia para un álbum de Kraken, aparece Kraken IV, con una primera estrofa que dice: Mentiras mi voz aún no ha muerto, sólo he tomado un nuevo aliento. Con esto le quise decir a la gente: dedíquense más a construir que ha destruir. La canción logró ser número uno de muchas emisoras, a nivel Latinoamérica, en el World Chart de California, estuvo como siete semanas en los primeros lugares, y entre ellos estaban los íconos del pop de aquella época y nosotros nos preguntábamos ¿qué hace una banda de supuestamente heavy metal, encabezando las listas del pop latino?<br />
No es que uno le apunte a eso pero así funciona. Es una manera de complementar esta historia y compartirles hasta dónde puede llegar algo hecho con el corazón y con la convicción que requiere uno cuando se compromete a ser artista y a generar nuevas propuestas. Me tocó leer mucho, leí libros maravillosos, aprendí mucho de mis antepasados, de esos seres mesoamericanos pero me dediqué más a los Incas, a los Mayas y a los Aztecas, o sea, a los que ahora es México. Eso es toda una historia y contarlo en este momento es muy difícil y no soy historiador. Luego, bajar a las tierras de los Cachimiles, a los Mayas, a Yucatán, ahí me encuentro con todas esas maravillas arqueológicas, a los vestigios legados para Latinoamérica y olvidados, lastimosamente. Bajando por Centroamérica me encuentro pronto con mi país, donde están los Chibchas o los Muiscas, los Muiscas eran como los organizados, los inteligentes, los nobles. Noté de dónde vienen realmente los Chibchas o los Muiscas y me di cuenta que son herederos del antiguo imperio del Chanchán que, posteriormente, se transforma en Lurín y da como resultado el imperio Inca. Y todo esto lo hice a través de la investigación, entonces me acostaba pensando en las pirámides de Teotihuacán, me levantaba rodeado de libros, quería investigar más y más pero debía sintetizar y, después de todo esto, sale el álbum llamado Kraken IV Piel de Cobre. Y piel de cobre define el color de la piel de nuestros padres mesoamericanos. Recuerdo que cuando estaba pequeño, encendía la televisión y veía las películas del oeste y gritaban: ahí vienen los pieles rojas, ahí vienen los pieles rojas, y ahí entendí por qué les decían así, porque su piel era de color cobrizo, rojizo. Precisamente se llama Kraken IV Piel de Cobre porque es un homenaje a las etnias más representativas y que están olvidadas por muchos de nosotros.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSGxI-1yL-vtLCJ1Cf6GccAsrd26QRp_Yewhzt85oZ60qi-csqWSj2NrFe7pF4sFuReUiHJl0klubNUDfDLyFSrSfSzmm7Xv8vzwEp-u53yj-rv1um9xqMsQmcV8hSwS1LWx7KetJvFQ0/s1600/tributo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiSGxI-1yL-vtLCJ1Cf6GccAsrd26QRp_Yewhzt85oZ60qi-csqWSj2NrFe7pF4sFuReUiHJl0klubNUDfDLyFSrSfSzmm7Xv8vzwEp-u53yj-rv1um9xqMsQmcV8hSwS1LWx7KetJvFQ0/s320/tributo.jpg" width="320" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="text-align: start;">Lip Sync es abreviatura por Lip Synchronization, que es la técnica de mover los labios imitando la acción de hablar o cantar simultáneamente con una grabación. Como tal, ya ha dejado de ser meramente jerga de la industria del espectáculo y es aceptado y conocido entre la población general desde tiempo atrás por ser tan usado en los programas de televisión y a veces en los mismos conciertos de artistas (Milli Vanilli siendo entre los más famosos y vilificados por abusar de la técnica).</span></blockquote>
<br />
LM: ¿Alguna vez has pensado cantar en inglés? ¿Nunca te ha llamado la atención hacer un cover?<br />
<br />
ER: Te cuento algo: con Kraken interpretamos 172 covers en inglés, son muchos, pero en muy pocas canciones encontré un contenido con el cual me identificara. Temas por ejemplo de Ronnie James Dio, de Ozzy Osbourne, de Van Halen, de Led Zeppelin, de Deep Purple, Rolling Stones, Def Leppard, Judas Priest, Scorpions, Metallica, Iron Maiden, Vendetta… y otras que ya ni me acuerdo. Sigo considerando que, como escuela, la música contemporánea —hablando específicamente de rock—, es europea. A las bandas gringas las respeto pero considero que la escuela está en Europa, tal vez por afinidad porque al mirar para Estados Unidos uno encuentra una exploración más hacia la tecnología, del show, del montaje pero de contar la historia real, como un ser de cierta parte del mundo a través del rock and roll, solamente lo hacen los ingleses. En su especialidad, digo, hablando del hard rock. Ya si hablamos de metal pues la península escandinava. Y no conozco ninguna banda latinoamericana que proyecte esa fuerza de una banda de metal como lo hacen los escandinavos, respetando, claro está, a bandas como Sepultura.<br />
Entonces para uno hacer un proyecto de vida a partir del arte, tiene que ubicarse. Es algo que encontré a través de los años y lo de la identidad es muy importante. Soy un ser latinoamericano, me hablan en español, no en inglés, siento, pienso y hablo en español y no en inglés, toda la gente que me rodea lo hace en ese idioma —que ni siquiera es español, es castellano—, pero es el idioma cotidiano. Inclusive cuando alguien sueña, al menos en mis sueños nadie me habla en inglés, sino en castellano, y es el vehículo que tengo a la mano para poder transmitir mis emociones, mis sentimientos, mi percepción de la realidad. Creo también que mi compromiso es inicialmente con mi país y con Latinoamérica. Ya los gringos tienen sus íconos, ya los europeos tienen sus íconos pero Latinoamérica está escasa de líderes, y las herramientas que me da el arte, en este caso la música, las utilizo no en busca de ser un líder, sino propiciando un espacio donde yo me haga entender, entienda a los demás y pueda transitar tranquilo en este medio tan difícil, porque no es sencillo hacer arte en Latinoamérica y menos a través del rock and roll. <br />
<br />
LM: En los últimos años hemos visto cómo la tecnología ha desplazado al feeling. ¿Qué opinión te merece esta afectación mediática?<br />
<br />
ER: Para mí el rock and roll siempre ha estado apostándole a la tecnología. Por ejemplo, las guitarras del rock en su mayoría son eléctricas pero han tenido una evolución, y no la ha hecho una persona que hace política o que tiene una empresa equis, aparte de la música. Les Paul era músico y se dedicó a perfeccionar su guitarra y así ha sido con muchas marcas, siempre queriendo perfeccionar o mejorar su sonido, y quien lo prueba y lo hace es el músico, es él quien exige.<br />
Una cosa es el sentimiento y otra la dependencia de la tecnología, lo importante es cómo utilice uno lo que tiene a la mano. No es lo mismo armar una maqueta con la programación de una batería, un bajo o una guitarra y creer —o hacerle creer a los demás— que eso tiene sentimiento a sentir la música en realidad. La interpretación, el feeling, ese complemento que hace el ser humano cuando entiende que el instrumento es una extensión de su cuerpo y de su ser, es esencial, no solo para el rock and roll, sino para cada manifestación artística. También ha hecho daño porque muchas personas hacen producciones artificiales y así se excluye a muchos talentos, a muchas personas que en serio se han dedicado a investigar, a estudiar y a prepararse como músicos y, con esto, les están cerrando las puertas. Hay conmigo muchos otros que entendemos que las herramientas están ahí para hacer un arquetipo que se le entrega al músico para que éste le inyecte su pasión, su capacidad y virtuosismo. El arte no puede ser sustituido por una máquina jamás. No habría ningún sentido para continuar creando. No se puede pretender que una máquina actúe, piense y se encargue de una manifestación tan sublime como el arte. El arte es lo único que transforma la realidad del ser humano, no es la política, no es la religión. Los tennis que uno tiene puestos los diseñó un artista, las medias, los interiores, la correa, el blue jean, la chaqueta, la camiseta, el anillo, el reloj, todo está hecho por un artista, no por un magnate de la industria. Entonces hay que saber diferenciar eso; la tecnología es una herramienta para aprovechar pero no debe usarse como una fachada para hacerle creer al mundo que puede ser suplantado el ser humano, el ser creativo, por una máquina que evidentemente ni piensa ni siente.<br />
<br />
LM:¿Cómo llegan a tocar a El Show de las Estrellas?<br />
<br />
ER: Aparecimos en El Show de las Estrellas varias veces. En aquella época era un gran logro. Nosotros firmamos los primeros cuatro álbumes con sellos fonográficos, de ellos solo sobrevive Codiscos con quien se grabaron Kraken I y Kraken II. Era la gran industria de la música acaparada por ellos. Nunca reconocían las regalías, nunca hicieron nada por el artista como tal, pero como ellos creían que lo que uno estaba buscando era la fama y el protagonismo entonces jugaban a hacer promoción a los artistas. Los canales de televisión con algunos programas tenían montado su negocio, para poder vender los LP’s y casetes del momento había que promocionarlos. Algunos lo entendieron en su momento, como El Show de Jimmy, Jorge Barón. Pero llegar ahí era una plataforma importante, además que uno era casi un niño todavía y lo que uno quería era tocar, montarse en un escenario, salir por televisión, que la gente se diera cuenta de lo que uno estaba haciendo. Llegamos gracias a Codiscos, que tenía el vínculo directo con el show de Jorge Barón. También estuvimos en El show de Jimmy pero lo que nosotros desconocíamos es que era un negocio entre ellos y que a uno no le tocaba un peso. Precisamente hace poco me di cuenta de algo: cuando yo llegaba de presentarme, por el barrio me preguntaban, ¿cuánto te pagaron? – No, no, no, eso no lo pagan, eso es promoción. – Ah, nosotros pensamos que le pagaban, me decían, y la verdad era que sí pagaban pero era un negocio entre ellos, el show que fuera le pagaba a Codiscos pero el artista no recibía nada, simplemente porque se estaba haciendo “promoción”.<br />
<br />
LM: ¿Qué hay de cierto con lo del Play back obligatorio?<br />
<br />
<br />
ER: Sí, eso era otra cosa. La primera vez que llegamos con el Kraken I, nos dijeron “lleven tres canciones”, y ensayamos como si fuéramos para el concierto más importante de nuestras vidas y, me acuerdo muy bien que, cuando llegamos, dijimos: ¿y dónde están los amplificadores? – No, esto no va por amplificadores, esto va por play back. – Y yo pregunto: ¿Play back? ¿Y qué es eso? Entonces Jorge Atehortúa, me dice: Es mímica, lip sync*. Y así fue. Ya cuando fuimos las otras veces a mostrar los otros discos, ya sabíamos cómo era el asunto y después, la gente nos decía: tocaron muy bien, sonó igualito al disco, unos verracos. Entonces yo les decía —ya que conocía la palabra—, están equivocados, eso es puro “play back”. Y por dentro pensaba: ya sé decir bien “paly back” y sé qué significa. (Risas).<br />
Y era mejor contarlo de una vez porque se iba a saber en algún momento y es muy molesto cuando le dicen a uno, lo que usted hace no es tan real o no es tan honesto ¿por qué no nos dijo la verdad? Pero como eso hacía parte de la industria de la música pues le tocaba a uno estar ahí bajo esas condiciones para poder promocionar y seguir adelante, además que hace 25 años, cuando fue esta experiencia, pues era muy diferente. Ahora hay redes sociales y nuevas maneras de promoción pero en ese entonces era “o lo toma, o lo deja”, y dejarlo era estancarse, no surgir.<br />
<br />
LM: Hay colaboraciones míticas en el rock, por citar alguna, cuando el vocalista de Judas Priest toca con Black Sabbath porque Dio los deja metidos, o está Ozzy tocando con Coal Chamber y con medio mundo, entre otros. Es agradable cuando esas colaboraciones son por el rock, por fortalecerlo y cuando son en pro de fusionar lenguajes. Pero cuando es en busca de dinero como en el caso de lo que está haciendo ahora Juan Esteban Aristizabal, se siente una traición al rock. ¿Qué opinas de lo que éste personaje está haciendo, del abandono a sus raíces?, y, más allá ¿cantarías alguna vez con Juan Esteban?<br />
<br />
ER: No, nunca. Yo creo que tampoco está en los proyectos del “señor Juanes” invitar a Elkin Ramírez a cantar con él. Si la invitación le ha nacido supongo que no lo ha hecho porque sabe que hay un rotundo no, respetando su trabajo, su trayectoria. A mí me gusta de Juanes que le vaya bien y ojalá le siga yendo mejor. Pero yo nunca le he creído, ni siquiera cuando era cantante de Ekhymosis, nunca le creeré, no creo que sea un artista, más bien es una persona con unos problemas graves, como lo es la autoestima. Y él toma sus propias decisiones y hay que respetarlas pero de rockero yo creo que nunca ha tenido ni tendrá, y no creo que haga parte integral del movimiento latinoamericano por más que lo presenten como el rockero Juanes. Le deseo siempre lo mejor pero no siento afinidad con lo que él representa ni con lo que hace.<br />
<br />
LM: Si tuvieras que elegir entre política y religión ¿por cuál te inclinarías?<br />
<br />
ER: Es que la religión no existe. Las religiones todas son mitologías y al hombre le gusta el mito. Es interesante el mito porque hace parte de la historia del hombre y de su necesidad de buscar una identidad espiritual para tener algo a lo cual hacer responsable de lo que desconoce o de lo que no quiere reconocer. A mí las religiones nunca me han gustado ni me gustarán. A la política no le creo pero pienso que se puede hacer un poco más con ésta, si se toma la decisión de transformar a quienes la lideran porque si dejamos el mundo en manos de un travestido creo que nos iría muy mal. ¡Yo me imagino una rumba en el vaticano; no es si no llevarlos a la capilla Sixtina, que todos se coloquen sus tocados, sus maxifaldas, sus sobreros, y les ponemos un flash allá encima y música no sé de cuál pero seguramente no sale de ahí nada interesante! Considero que ninguna religión le ha aportado absolutamente nada al crecimiento ni al fortalecimiento de la humanidad en toda su historia; por el contrario, solo sumisión, oscurantismo, perversión, prostitución, degeneración… es lo peor. Si el mundo en alguna ocasión vuelve a tener líderes políticos, sería desde ahí más fácil buscar soluciones a todos los problemas que hay actualmente, entonces sí, tal vez, me iría por la política.<br />
<br />
LM: Elkin, ¿hay alguna pregunta que siempre has querido que te hagan y nunca te han hecho?<br />
<br />
ER: Jajaja, claro. ¿Quién es Elkin Ramírez? Nunca me la han hecho… y es una buena pregunta.<br />
<br />
LM: ¿Y es fácil de contestar?<br />
<br />
ER: Nooo, jajaja. Pero se puede sintetizar: es una persona que hace, está convencido de lo que hace pero que, aun no sabiendo quién es, sabe que esa es la fórmula para encontrarse a sí mismo. Eso es Elkin Ramírez; una búsqueda de su propio ser. Y lo hace a través de la música, del rock and roll y de la vida que se permite vivir.<br />
<br />
<br />
<br />
<div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4kSLemqXQySrvnH6nF4c6Iek8ST-ZavU-WdLqrl5rVTU4jO4x-P24DwfVe-A9aFzze_EEjLONSBnB3810auVsfqjH5pvY7r7j2IMX9Dm5UmKC6IxpE-EROD7-iTapGoxXgfx-va15U9A/s1600/lARRY+mEJIA-+eLKIN+rAMIREZ.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg4kSLemqXQySrvnH6nF4c6Iek8ST-ZavU-WdLqrl5rVTU4jO4x-P24DwfVe-A9aFzze_EEjLONSBnB3810auVsfqjH5pvY7r7j2IMX9Dm5UmKC6IxpE-EROD7-iTapGoxXgfx-va15U9A/s400/lARRY+mEJIA-+eLKIN+rAMIREZ.jpg" width="315" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<b>FOTOS:Ernesto Cortés y costesía de Alex Ortíz</b></div>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-502948640628325262016-12-11T07:39:00.001-08:002020-05-15T16:09:49.216-07:00Javier Krahe: un trivial comentario<div style="text-align: right;">
<b>José Alias © para Revista Coronica</b></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj89cwGSWxt5KGa9VF1msbAlN8CaDR4Mw_ZHOqdFkStHCBLX7ewu2y3RnCifSTQTsWkh1Uj0xXfa-VRkqYyGHBfgMQSdtweXXvrmlSnbMg6LgQAURRJ1zG347JVJ8kJWWbapU5yn84GE4I/s1600/Javier-Krahe.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj89cwGSWxt5KGa9VF1msbAlN8CaDR4Mw_ZHOqdFkStHCBLX7ewu2y3RnCifSTQTsWkh1Uj0xXfa-VRkqYyGHBfgMQSdtweXXvrmlSnbMg6LgQAURRJ1zG347JVJ8kJWWbapU5yn84GE4I/s640/Javier-Krahe.jpg" width="451" /></a></div>
<br />
<div class="MsoNormalCxSpFirst">
<span lang="ES">Cuenta el irrepetible artista en el
documental <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Esta no es la vida privada de
Javier Krahe </i>que un buen día le dijo a Annick, su mujer: -Me voy a hacer
cantante. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>A lo que ella le contestó que
nunca le había visto cantar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">–No, no, es que me voy<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>a hacer. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">-Y ¿cuánto calculas que vas a
tardar?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">–Pues teniendo en cuenta que empiezo
a los treinta con la primera guitarra de mi vida, calculo que tardaré unos diez
años. A los cuarenta me pongo a cantar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Pero no tuvimos que esperar toda una
década, en apenas cinco años ya estaba subido a los escenarios, primero en La
Aurora a requerimiento del insólito<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Chicho Sánchez Ferlosio y a renglón seguido en la mítica Mandrágora donde
le descubrí una noche y todas las que siguieron, que no fueron pocas. Como
siempre fue persona de bien, acceso fácil y grata conversación, en cada
encuentro una cierta amistad, sin llegar a lo íntimo, se prolongó entre
nosotros durante más de treinta años, casi la mitad de su vida, en los que he
tenido el placer y la buena fortuna de compartir ratos y veladas, tanto en su
casita baja cerca del Parque Berlín, en la malasañera del Pez o en diferentes
locales madrileños, salvo rara excepción apenas le vi en provincias, en los que
he(mos) podido disfrutar de sus magníficas actuaciones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES">Valle de lágrimas</span></i><span lang="ES"> lleva por título su primer
disco, donde además de roncar <i style="mso-bidi-font-style: normal;">El lirón</i>
y negociar con la parca <i style="mso-bidi-font-style: normal;">El tío Marcial</i>,
Javier encendió un lúcido alegato contra la pena de muerte en<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> La hoguera </i>preguntándose con <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Raúl</i> desde <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Villatripas</i>: ¿<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Dónde se habrá
metido esa mujer</i>? Ni velas, cirios o bujías a <i style="mso-bidi-font-style: normal;">San Cucufato</i> dieron respuesta de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">La oveja negra </i>que<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> saltó la
cerca y dejó el redil. </i>Antes, aunque lo supe después, ya había escuchado
canciones suyas como <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Nos ocupamos del mar</i>
en un disco de Rosa León o <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Don Andrés
Octogenario</i> en directo por un tal Sabina que cantaba también con<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> </i>Teresa Cano temas como una olvidada <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Numancia, El obseso sexual o El vicio en el
hospicio, </i>compuestas en el autoexilio canadiense con música de su
desparecido hermano Jorge…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Y así podría seguir, recopilando
recuerdos y datos, hasta completar el artículo y dejarlo listo para que el
lector conociese tal vez algo diferente, pero nada nuevo, sobre esta persona
que con sus dudas y mesuras llenas de <i style="mso-bidi-font-style: normal;">cábalas
y cicatrices</i> o <i style="mso-bidi-font-style: normal;">querencias y extravíos</i>,
ha hecho del lenguaje su arma arrojadiza para mostrarnos, como Pico della
Mirandola, otras perspectivas de esta existencia con notorio acercamiento a la
belleza en múltiples facetas. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>¿Qué
contar, entonces, que no se haya dicho? He ahí el desafío del autor ante la
página en blanco y los recuerdos difusos sobre alguien que se ha ido cantando
que <i style="mso-bidi-font-style: normal;">sería muy bonito saber que todo es
vanidad</i>... y a ver quién le tose.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Krahe era sobre todo un tipo con
criterio propio, algo raro en estos tiempos de negras pantallas que abducen el
magín de los humanos. Sus influencias tenía, claro, pero las diluía en su guiso
que compartía con todo aquel que quisiera escucharle, en vivo y en directo o a
través de sus múltiples discos que incluyen en algunos casos no sólo sus canciones,
si no que incorporan alguna presentación de lo que va a cantar y que darían
para una obra aparte si algún cronopio fugaz, raro empeño en tales seres, así
se lo propusiera u organizase.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Digo, entonces, que hablar de cosas
intangibles… abrazos hubo y copas y humos que también se han perdido en el
devenir del tiempo más allá de las noches y sus ecos… sería labor y poca estima
para con un personaje que ha poblado, no colonizado, allá cada cual, las mentes
de muchos de sus contemporáneos y que ha <i style="mso-bidi-font-style: normal;">tenido
la rara fortuna de conocer el corazón a la luz de la luna de </i>alguna que
otra<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> mujer ¡abajo el alzhéimer!<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">¿Personaje? dirán algunos. Claro,
qué<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>se yo de la persona, de sus
biorritmos y microsegundos al compás de sus pasos citadinos o caseros aunque
hayamos <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>estado cerca, como dije en
principio, en algunas circunstancias, tiempos y lugares. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Solemos confundir lo que vemos,
oímos, en especial en este caso, o sentimos al seguir la estela de alguien que
nos cuenta su particular versión de la existencia de manera pública por mor de
las circunstancias… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>¿más es más? en
estos casos no lo creo, ni me parece.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Que a este flaco y corrosivo poeta,
cantor y vividor, lo quise, sigo y seguiré queriendo, no me cabe la menor duda
ni en mi mayor euforia. ¿Tiene eso algo que ver con lo que él decía y cantaba?
seguro. Pero, también en la ausencia de sus creaciones, mi aprecio no se
conmueve ni un palmo, bemoles tendría la cosa y ni homenajes ni otras
estridencias variarán un ápice mi postura… hasta una estatua le han hecho las
benditas ánimas de una posada gallega ¡por Baco! Sean bienvenidas todas las
muestras de aprecio por parte del personal, su sonrisa seguirá iluminando variados
garitos y no pocas reuniones nocturnas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Mientras sigamos afinados en
nuestras filias y fobias, los seguidores de Krahe no abandonaremos la nave de
su travesía: <i style="mso-bidi-font-style: normal;">No sé cuál es más bella si
la mar la vela o la estrella y las tengo al navegar la estrella la vela y la
mar</i>, cantaba <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Como</i> <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Ulises</i> en una genial divertida y
precisa, lo bueno si breve… versión de La Odisea desde un caballo de madera
camino de Ítaca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Incontables los temas, magistrales
las letras, cada disco mejor música, a bote pronto recuerdo que <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Si</i> <i style="mso-bidi-font-style: normal;">lo
llego a saber las memorias de Adriano te las compra Rita</i> a ritmo de blues… y
una jota por Calanda: <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Viridiana en el
convento hizo buñuelos de viento para el padre Nazarín… Nadie conserva la calma
zapatazos en el alma, zapatea Luis Buñuel…<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Cómo ahora los medios de
comunicación son rápidos e instantáneos hablé con Daniel Ferreira a poco de
volver a casa del concierto homenaje que en la sala Galileo Galilei de Madrid,
bajo el título La sonrisa de Krahe, le dedicaron y<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>dedicamos músicos, artistas varios y público
nada general, el pasado 20 de Noviembre. Le conté, aún con cierta emoción por
el evento, algunas anécdotas de ayer de hoy y de siempre. Por qué no escribes
algo al respecto, me dijo Daniel. De ahí este texto, parcial e incompleto, que
recoge un pequeño recuerdo de un gran artista.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">De todo lo que se cantó y<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>se dijo, aparte de las versiones que se
interpretaron en el escenario, me quedaría con estos versos escritos para el
momento por el talentoso cantor de bien modulada voz Javier Ruibal:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">“El muy chulo, ahí es nada<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">mira si era presumido<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">paseó en el apellido<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">una hache intercalada<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Y toda la javierada<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">de cantores envidiosos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">me cuento entre esos babosos<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle" style="tab-stops: 125.4pt;">
<span lang="ES">habríamos
dado la vida<span style="mso-tab-count: 1;"> </span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">por tomarle la medida<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">a su versos asombrosos.”<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Si tuviera que elegir alguno de su
temas, cosa harto difícil, me quedaría con <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Eros
y la civilización, </i>así se lo dije en uno de nuestros últimos encuentros.
Tal vez la más cinematográfica de sus canciones y que contienen todas y cada
una de sus constantes dentro de un travelling perfecto que sin dudarlo hubiera
filmado Orson Wells si no lo hubiera hecho ya en Sed de mal… <i style="mso-bidi-font-style: normal;">el fin del mundo ya, ya está al caer y lo
mismo nos da</i> <i style="mso-bidi-font-style: normal;">¡Caray, mujer!<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">De las primeras <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Hoy por hoy</i> me sigo quedando con <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Raúl </i>y<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> La oveja negra.<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<span lang="ES">Y para despedir en estas líneas a mi
muy querido Javier nada como recordar el comienzo de ese tema para niños <i style="mso-bidi-font-style: normal;">¡…amos anda!</i> que cierra su álbum <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Cinturón negro de karaoke</i> en el que se
plantea eso que todos nos hemos preguntado alguna vez ¿en las <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Antípodas</i> andarán cabeza abajo? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormalCxSpMiddle">
<br /></div>
<!--[if gte mso 9]><xml>
<o:DocumentProperties>
<o:Revision>0</o:Revision>
<o:TotalTime>0</o:TotalTime>
<o:Pages>1</o:Pages>
<o:Words>1158</o:Words>
<o:Characters>6604</o:Characters>
<o:Company>Colimocho</o:Company>
<o:Lines>55</o:Lines>
<o:Paragraphs>15</o:Paragraphs>
<o:CharactersWithSpaces>7747</o:CharactersWithSpaces>
<o:Version>14.0</o:Version>
</o:DocumentProperties>
</xml><![endif]-->
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>JA</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:EnableOpenTypeKerning/>
<w:DontFlipMirrorIndents/>
<w:OverrideTableStyleHps/>
</w:Compatibility>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="276">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]-->
<style>
<!--
/* Font Definitions */
@font-face
{font-family:Arial;
panose-1:2 11 6 4 2 2 2 2 2 4;
mso-font-charset:0;
mso-generic-font-family:auto;
mso-font-pitch:variable;
mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;}
@font-face
{font-family:Arial;
panose-1:2 11 6 4 2 2 2 2 2 4;
mso-font-charset:0;
mso-generic-font-family:auto;
mso-font-pitch:variable;
mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;}
@font-face
{font-family:Calibri;
panose-1:2 15 5 2 2 2 4 3 2 4;
mso-font-charset:0;
mso-generic-font-family:auto;
mso-font-pitch:variable;
mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;}
/* Style Definitions */
p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal
{mso-style-unhide:no;
mso-style-qformat:yes;
mso-style-parent:"";
margin-top:24.0pt;
margin-right:0cm;
margin-bottom:24.0pt;
margin-left:0cm;
text-align:justify;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:Calibri;
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:Calibri;
mso-fareast-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
mso-bidi-theme-font:minor-bidi;
mso-ansi-language:ES;}
.MsoChpDefault
{mso-style-type:export-only;
mso-default-props:yes;
font-size:11.0pt;
mso-ansi-font-size:11.0pt;
mso-bidi-font-size:11.0pt;
font-family:Calibri;
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:Calibri;
mso-fareast-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
mso-bidi-theme-font:minor-bidi;
mso-ansi-language:ES;}
.MsoPapDefault
{mso-style-type:export-only;
margin-top:24.0pt;
margin-right:0cm;
margin-bottom:24.0pt;
margin-left:0cm;
text-align:justify;
line-height:115%;}
@page WordSection1
{size:612.0pt 792.0pt;
margin:72.0pt 90.0pt 72.0pt 90.0pt;
mso-header-margin:36.0pt;
mso-footer-margin:36.0pt;
mso-paper-source:0;}
div.WordSection1
{page:WordSection1;}
-->
</style>
<!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Table Normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:24.0pt;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:24.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
text-align:justify;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:Calibri;
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-ansi-language:ES;}
</style>
<![endif]-->
<!--StartFragment-->
<!--EndFragment--><br />
<div align="left" class="MsoNormalCxSpMiddle" style="text-align: left;">
<i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES" style="background: white; color: #333333;">Yo tuve un barco de vapor</span></i><i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES" style="color: #333333; mso-bidi-font-family: Arial;"> <span style="background: white;">de azul color,</span><br />
<span style="background: white;">con chimeneas amarillas,</span><br />
<span style="background: white;">que nunca, nunca naufragaba,</span><br />
<span style="background: white;">todas las olas las surcaba</span><br />
<span style="background: white;">y yo con él, tirando millas.</span><br />
<span style="background: white;">Salí un buen día a atravesar</span> <span style="background: white;">el ancho mar,</span><br />
<span style="background: white;">mi rumbo fue Nueva Zelanda,</span><br />
<span style="background: white;">tierra natal del maorí</span> <span style="background: white;">que es nuestro antípoda y allí</span><br />
<span style="background: white;">ver si al revés es cómo anda,</span><br />
<span style="background: white;">y vi</span><br />
<span style="background: white;">a un maorí</span><br />
<span style="background: white;">pero estaba tumbado</span><br />
<span style="background: white;">y no</span><br />
<span style="background: white;">se levantó</span><br />
<span style="background: white;">al sentirse observado.</span><br />
<span style="background: white;">No sé</span><br />
<span style="background: white;">ni ya sabré</span><br />
<span style="background: white;">si andaba enrevesado,</span><br />
<span style="background: white;">así</span><br />
<span style="background: white;">que me fui muy,</span><br />
<span style="background: white;">muy desilusionado…<o:p></o:p></span></span></i></div>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-71605629409449206532016-07-04T09:03:00.009-07:002021-03-10T08:10:57.477-08:00Tour de Francia 2016, por Sara Giraldo Posada<b>El tour de Francia visto y narrado por una televidente y cronista aficionada</b><br />
<b><br /></b>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCu7s2ox24omuIZ-g_IT0ZVAg4Q4UPCoiNCvT5Ok4Jj6Yo4OT47ClYDNjRQ9WwZ9x8rzxpIdsHU7dBKNncqmUvrd4Ve2QpssqUqKHbQrRdvu_qdkevqcWkZHebnaQJTpnlMArwfltRR4Y/s1600/Nairo+Tour+de+Francia+twitter.JPG" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhCu7s2ox24omuIZ-g_IT0ZVAg4Q4UPCoiNCvT5Ok4Jj6Yo4OT47ClYDNjRQ9WwZ9x8rzxpIdsHU7dBKNncqmUvrd4Ve2QpssqUqKHbQrRdvu_qdkevqcWkZHebnaQJTpnlMArwfltRR4Y/s1600/Nairo+Tour+de+Francia+twitter.JPG" /></a></div>
<br /><div style="text-align: right;"><b>Por <a href="https://autores.revistacoronica.com/2016/12/sara-giraldo-posada.html" style="background-color: #fcff01;" target="_blank">Sara Giraldo Posada</a></b></div>
<b><br /></b><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 1</h3><div><br /></div>
¡Qué no cunda el pánico!
Los 188 km recorridos en Normandía inauguraron los nervios del pelotón. Los vientos hicieron de las suyas, alargaron y fragmentaron el grupo, los líderes trataron de ponerse en cabeza para evitar percances, pero a su vez, aumentaron de forma considerable el ritmo de carrera.
Como consecuencia de la alta velocidad Alberto Contador entró mal a una curva, se golpeó con el separador de la calle y se fue al suelo. Resultó con el hombro y la cadera seriamente golpeados. En la misma colisión salió damnificado Geraint Thomas, el principal escudero de Chris Froome. Por ello, se creó una brecha entre el pelotón y el español del Thinkoff, sin embargo, en una gran muestra de lealtad deportiva, Fabian Cancellara se puso como cabeza del lote y se encargó de mermar el ritmo para que Contador pudiera reincorporarse. Finalmente, el Thikoff logró llevar a su líder de vuelta al grupo de los favoritos.
Así pues, la definición de la etapa se resolvió al sprint entre Kittel, Greipel Cavendish y Sagan, se puede decir que ha sido la disputa por velocidad más lujosa de la temporada, teniendo en cuenta los grandes nombres. El primer lugar se lo llevó el británico Mark Cavendish – que por primera vez en su vida vestirá el malliot amarillo, a pesar de haber ganado 26 etapas en el Tour de Francia- seguido por Kittel y Sagan en el tercer puesto.
Valga hacer mención especial a los dos protagonistas de la fuga Howes y Delaplac, pues estuvieron a la vanguardia por más de 180 km.
En cuanto a los favoritos: Nairo y Froome entraron con el mismo tiempo (33”), además ya pusieron distancia sobre Nibali, Aru y Porte (todos a 42”) mientras que Contador o Pinot no aparecen en la lista de los primeros cincuenta corredores.<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica – Etapa 2</h3><div><br /></div>
Monstruo verde, hoy AMARILLO.
Es importante mencionar que los últimos tres kilómetros de la etapa de ayer fueron neutralizados por decisión de la organización, razón por la que los tiempos inicialmente marcados como diferencia fueron suprimidos. Todo el pelotón marcó el mismo tiempo (excepto los vencedores de etapa que ganaron las respectivas bonificaciones). Por ello, los corredores afrontaron la etapa 2 en igualdad de condiciones.
Aunque la jornada concluyó con tranquilidad, no fue así en sus inicios. Alberto Contador volvió a tocar el suelo, que sumado al accidente sufrido ayer, repercutió en la pérdida de tiempo que tuvo el día de hoy. El pelotón, por su parte, estuvo controlado la mayor parte de la carrera, en gran medida a causa de la lluvia que se hizo presente.
Como era de esperarse, en consideración del trazado de la segunda etapa, hoy vimos el desarrollo de una clásica, es decir, muchos kilómetros, desnivel permanente de la carretera y sectores estrechos en los que el pelotón se tuvo que alargar –sumando además el factor climático mencionado-. Por ello vimos en la definición los nombres de quienes corresponde: Sagan, Alaphilippe y Valverde fueron los clasicómanos que conformaron el podio. Valga decir de paso que el eslovaco campeón del mundo, además de llevarse la etapa, se viste de amarillo por primera vez en su vida y se lleva también su acostumbrada camiseta verde (clasificación de los puntos).
Por otro lado, la clasificación de la montaña queda en manos de Jasper Stuyven que estuvo en cabeza de carrera desde sus inicios y finalmente fue capturado a falta de un kilómetro para la meta.
En cuanto a los favoritos, Quintana y Froome ya se ubican en el Top 10, con el mismo tiempo. Aru, Bardet y Landa están a 4” de ellos; los siguen Nibali y Pinot a 11”. Mientras que contador ya se encuentra a más de 40” y Porte por encima del minuto. <br />
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica – Etapa 3</h3><div><br /></div>
Hoy se llevó a cabo una etapa sin mayores sobresaltos, larguísima (223.5km), en la que el pelotón fue a “paso de turista” por más de 120 km –la carrera estuvo mucho más demorada que lo presupuestado por la organización-, el clima fue favorable y los líderes pudieron conservar la calma.<br />
Como situación destacada, está la fuga de Fonseca que se mantuvo por casi 220km, en una empresa solitaria y temeraria, que por naturaleza, fue neutralizada muy cerca de la meta, cuando los trenes de los velocistas aumentan las revoluciones a niveles desproporcionados y convierten al pelotón en una masa viva, nerviosa y despiadada. No obstante, es increíble que este francés no se haya llevado la distinción del más combativo de la jornada, resulta cuestionable entonces el factor de escogencia para entregar el número rojo que lo representa.<br />
Estos trenes de lanzamiento para los sprinters se lucieron, ubicaron a los protagonistas de la velocidad y ellos nos brindaron una de las definiciones más emocionantes y disputadas de los últimos años. Cavendish y Greipel terminaron pasando la meta simultáneamente, fue el fotofinish el que finalmente determinó la victoria del británico, que con ella suma su segunda etapa en esta edición de la Ronda Gala.<br />
Ahora, Froome y Quintana se ubican cada vez mejor en la general, el del SKY es cuarto, mientras que el colombiano de Movistar es sexto. Lo más probable es que este panorama se mantenga hasta que llegue la montaña, que aparece contundentemente en la etapa 8, y sea allí cuando empiecen a mostrarse los dientes. Considero, a título personal, que Nairo debe apresurarse para vestirse de amarillo, por lo menos obtener el malliot antes que Chritopher, y así poder invertir los papeles de las últimas carreras para ver cómo va a responder el dos veces campeón en París. Siempre es mejor defender la posición que arrebatarla y el Movistar está más que equipado para proteger al boyacense.<div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiYUZDhJuVT6bq7-N-zuKoLnW94WZxP8OVAlbBo49aj2atTPsPBgrCD8975CH2KaZ4M2EKt1IFVvBcuSe7a11xe05XQ0eACEKVdLeH_ZdmFH8gtN6urW6WFH_gLSGr7zP8TSt9gH4qDshk/s1600/i%25CC%2581ndice.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="415" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiYUZDhJuVT6bq7-N-zuKoLnW94WZxP8OVAlbBo49aj2atTPsPBgrCD8975CH2KaZ4M2EKt1IFVvBcuSe7a11xe05XQ0eACEKVdLeH_ZdmFH8gtN6urW6WFH_gLSGr7zP8TSt9gH4qDshk/s640/i%25CC%2581ndice.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<div>
<br /></div><h3 style="text-align: left;">
Crónica – Etapa 4</h3><div><br /></div>
Kittel, por fin Kittel.
La cuarta era posiblemente de las últimas etapas en las que los sprinters iban a poder lucirse, pues el trazado de hoy condujo al pelotón hacia el macizo central, por ello, mañana ya veremos media montaña.
En este orden de ideas, el trazado más largo de este Tour (237,5 Km) se adelantó de manera tranquila, a excepción de la última rotonda previa a la meta, en la que el grupo entró nervioso, sin embargo no se presentó ningún accidente. La de hoy fue también un poco más rápida que la de ayer, esto último debido a que el director de la carrera se pronunció diciendo que los costos de satélites y helicópteros eran bastante altos para poder transmitir toda la etapa, sumándole a esto el compromiso del pelotón con el espectáculo que deben brindar a la audiencia. Recordemos que la etapa anterior llegó con 40 minutos de retraso, además por casi 200km se rodó a un promedio de 33km/h.
Volviendo a la carrera, los trenes de lanzamiento para los velocistas se configuraron ordenadamente y dejaron a sus líderes para la disputa. Kittel, Coquard y Sagan conformaron el podio, en ese orden. Por fin el alemán del Etixx se pudo consagrar en esta edición del Tour. Valga mencionar que en lo que va de carrera los sprints han sido bastante reñidos y todos han quedado en manos de los favoritos, de esta manera, se ha evidenciado un altísimo nivel en la definición por velocidad.
Ahora bien, en cuanto a la clasificación general Peter Sagan conserva el malliot amarillo y los demás jefes de filas se mantienen así: Froome quinto, Quintana séptimo, Aru octavo, Pinot de treinta y uno y Contador de cincuenta y cuatro.<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica – Etapa 5</h3><div><br /></div>
El primer trazado de montaña, de media montaña para precisar, empezó a mover el grupo de los favoritos. La etapa se la llevó Greg Van Avermaet, que logró llevar una fuga tempranera a buen puerto, además el belga viste hoy la camiseta amarilla.
Vimos cómo Movistar comandó gran parte de la jornada, el equipo español marcó un paso salvaje y fragmentó el pelotón, quedaron descolgados así Nibali y Cotador. Luego el relevo lo tomó el SKY, cuando Nairo parecía vulnerable con un solo gregario, pero esto fue solo apariencia, a falta de 2km para la meta Valverde aceleró y por un momento lograron poner metros de distancia respecto de Froome, sin embargo el líder del equipo británico pudo llegar a rueda del colombiano y cruzaron con el mismo tiempo la meta.
Hoy se aclararon otros panoramas respecto de los favoritos a vestir la amarilla en París. Por ejemplo que, los franceses Bardet , Pinot, Rolland y Barguil, aunque no tienen equipos poderosos, están en buena forma y sería irresponsable no tenerlos en cuenta. También que Nibali –reciente campeón del Giro de Italia- no está para disputar la general, puede ser que sea aliado de su jefe de filas Fabio Aru, o que piense en llevarse alguna de las etapas de alta montaña. Contador, por su parte se ve muy mermado físicamente por las caídas sufridas y con el tiempo perdido acumulado de las dos jornadas, más la diferencia de hoy se le ve turbia la lucha real por la clasificación general. Por último, es necesario reconocer el peligro que representa Dani Martin, que ha lucido una gran forma y cuenta con un equipo fuerte, dentro del que también está la estrella francesa Julian Alaphilippe.
De esta manera, la clasificación general que estaba dominada por los velocistas sufre la modificación esperada y queda así: 1. Van Avermaet, 2. Alaphilippe (5’11”), 3. Valverde (5’13”), 4. Rodríguez (5’14”), 5. Froome (5’17”), 6. Barguil (5’17”), 7. Quintana (5’17”), 8. Aru (5’17”), 9. Rolland (5’17”) y 10. Martin (5’17”).<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 6</h3><div><br /></div>
¡Mad Mark!
En la emocionante definición por velocidad, el británico de la Isla de Man, pasó primero y se llevó su etapa número veintinueve en el Tour de Francia, convirtiéndose así en el segundo ciclista más ganador de la Ronda Gala, título que antes sostenía Bernard Hinault. Quien lidera este listado es el Caníbal Eddy Merckx, con treinta y cuatro victorias.
Hoy tuvimos, tal vez, la etapa más tranquila de lo que va de carrera, el pelotón probablemente arrancará completo mañana. Hace muchos años que no llegaban los 198 a la séptima jornada.
Froome y Quintana entraron nuevamente con el mismo tiempo, los principales candidatos para la clasificación general pasaron el Macizo Central sin sacarse diferencias, veremos entonces las demostraciones de escalada en los peligrosos Pirineos. Por ahora el top 10 permanece igual al de ayer.
A modo de comentario, les cuento que los maravillosos “saludos” al Tour que realizan los espectadores a lo largo de las rutas no son solo por el amor que tienen los fanáticos a la carrera más grande, sino porque además la organización de esta entrega premios para los más originales, esto con el propósito de que la tradición permanezca y cada vez sean más creativos. (Les comparto la imagen de mi homenaje favorito de hoy).</div><div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5zJGXfd2KR3Gbx6TrKFBlH6AsM85RDAKtwUVgMUYCgA3uQieg8ZIDYj6gfAWcC74yqfiYGg_aMZmT1Wpvp1YQQJNFajtz-vMZrey437Rz6D3AqbrMrfDjI0vh5LsRfa_qoETXcn0sb90/s1600/i%25CC%2581ndice+%25281%2529.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi5zJGXfd2KR3Gbx6TrKFBlH6AsM85RDAKtwUVgMUYCgA3uQieg8ZIDYj6gfAWcC74yqfiYGg_aMZmT1Wpvp1YQQJNFajtz-vMZrey437Rz6D3AqbrMrfDjI0vh5LsRfa_qoETXcn0sb90/s400/i%25CC%2581ndice+%25281%2529.jpg" width="398" /></a></div>
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 7</h3><div><br /></div>
En primera instancia se debe señalar el sobresaliente trabajo del conjunto africano Dimension Data, pues hoy son los principales protagonistas del Tour 2016, al llevarse cuatro de las siete etapas que se han corrido. Cummings ganó en la jornada de hoy, conquistando una de las empresas solitarias a la que nos ha acostumbrado en los últimos años. El veterano suma su grano de arena, y junto con Cavendish –ganador de tres etapas en esta edición- ponen en alto el nombre de su equipo, en el evento más grande del deporte de las bielas.
Ahora bien, la fuga conformada por 29 participantes fue la que comandó toda la etapa. Una escapada supremamente peligrosa, no solo por lo numerosa, sino por los nombres que allí estaban (Nibali, Navarro, Van Avermaet,, entre otros). Por ejemplo, el líder Greg Van Avermaet se arropó entre ellos y en virtud a esto consiguió permanecer con el malliot amarillo por lo menos un días más. Como si fuera poco, el belga ahora se consolida en la primera casilla de la general con 6’36” de diferencia sobre su más cercano perseguidor.
Entrando en materia, parece un exceso de confianza por parte de los favoritos, a saber Quintana, Froome, Aru y Martin –teniendo en cuenta que Nibali, Contador y Pinot pueden tenerse tentativamente descartados - permitir una fuga de las características mencionadas. Más de seis minutos los alejan de la amarilla, además su actual portador no es un mal escalador, como lo demostró hoy, a eso se le suma la motivación con que cuenta el corredor del BMC para mantener el liderazgo. Según este panorama, podría postergarse o complicarse la consecución de la primera casilla en la general para los ciclistas catalogados como principales candidatos.
Creo que es importante resaltar dos situaciones, en primer lugar el gran nivel que está mostrando la joven promesa francesa Julian Alaphilippe, que no solo ha protagonizado algunas de las disputas al sprint, también hoy llegó con el grupo de favoritos y lleva varias jornadas ubicado en la segunda posición de la clasificación general, además de liderar ampliamente la de los jóvenes. En segundo lugar, el ataque tímido de Jarlinson Pantano antes de la cima del último puerto, que demuestra que el colombiano está en buena forma y tiene ánimos de llevarse su primera etapa en la Grande Boucle.
Esperaremos pues la primera etapa de alta montaña que tendrá lugar mañana, sabemos que los Pirineos siempre afectan al pelotón, por ello es probable que empecemos a ver movimientos de los grandes escaladores y favoritos al título en París. Será hora de dejar la mesura atrás e iniciar la lucha por la camiseta amarilla.
Como gran protagonista de la jornada sabatina está el mítico Torumalet, cuya cima se encuentra a 2.115 metros sobre el nivel del mar. Esta montaña representa una escalada de 23km con porcentaje promedio de inclinación del 6.33%, es decir, es un puerto en exceso difícil –muy propicio para las características de Quintana-. A esto se debe agregar el calor infernal que ha estado haciendo estos días. Podemos ver entonces más damnificados en las próximas 24 horas.
<br />
<br />
Crónica – Etapa 8
Froome, Froome y más Froome.
En virtud a un trabajo increíble del SKY, llevándose la mención de honor Sergio Luis Henao, el líder del equipo británico logró llegar con un grupo sumamente seleccionado a la cima del último puerto de montaña de la jornada. En este orden de ideas, Christopher atacó a pocos metros de terminar la escalada y consolidó su diferencia en el descenso. Así pues, se lleva su primera etapa y se pone su habitual camiseta amarilla.
Pudimos evidenciar igualmente la poca respuesta del equipo Movistar, llamado a “controlar” al SKY, ya que en el último ascenso Nairo se vio en compañía únicamente de Valverde –que trae un Giro encima- De esta manera resulta difícil entender cuál era el propósito de la escuadra telefónica al armar una selección eminentemente escaladora, ya que hasta ahora no ha respondido como debería. Esperemos que mañana esta situación cambie y Quintana pueda permanecer con gregarios por más tiempo.
Ahora bien, vale resaltar el esfuerzo de Pinot en el ascenso al primer puerto de la jornada. Al verse sin posibilidades de alcanzar la clasificación general el francés se embarcó en la empresa llevarse otro puerto mítico, como hizo el año pasado en Alpe D’Huez, y lo hizo hoy con el Tourmalet.
Así las cosas, la clasificación general quedó de la siguiente manera: 1. Froome; 2. A. Yates (16”); 3. Rodríguez (16”); 4. D. Martin (16”); 5. Valverde (16”); 6. Quintana (23”); 7. Aru (23”); 8. Van Garderen (23”); 9. Bardet (23”); 10. Mollema (23”).
Como dato curioso, el exlíder Van Avermaent perdió 26 minutos. Así que es importante reivindicar la crítica realizada ayer, claramente los grandes favoritos tienen todo muy calculado para que solo entre ellos puedan hacerse daño. Continuando la misma línea, la clasificación de los jóvenes también cambió de líder, ahora toma el malliot blanco el británico Adam Yates, que además se ubica segundo en la general.
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 9</h3><div><br /></div>
Ataques que se hacen agua.
El primer hecho importante que sucedió en la jornada de hoy fue en el kilómetro 100, momento en el que Alberto Contador puso pie en tierra y dijo adiós al Tour de Francia 2016. El español venía golpeado físicamente de las dos primeras etapas, con tiempo de diferencia en la general y sin buen ritmo de pedaleo consecuencia de los golpes sufridos. Ahora el de Pinto tendrá que concentrarse en los Olímpicos, La Vuelta y el mundial para poder salir bien librado de la temporada.
Ahora, para entrar en materia, el gran trabajo del holandés Tom Dumolin le permitió llevarse la etapa reina de la carrera. La alta, altísima montaña –un premio de segunda, tres de primera y uno de fuera de categoría-, el calor salvaje de 34 grados centígrados de promedio, para terminar luego en la llegada con lluvia y granizo. El del Giant, cuya especialidad es la contrarreloj, completa así su colección de victorias en cada una de las grandes vueltas.
Por otro lado, el pelotón estuvo controlado y dominado siempre por el SKY, que muestra tranquilidad a la vez que impone su voluntad en cada etapa. Así, su líder no se incomoda bajo ninguna circunstancia, excepto que sea su iniciativa marcar alguna diferencia. Aparentemente Movistar y Astana pretendían preparar ataques para sus líderes al ubicar hombres en la fuga, no obstante, Quintana se limitó a ir a rueda de Froome, mientras que Aru se desconectó y ahora está a 1’23” del malliot amarillo.
En lote de los favoritos, se presentaron los movimientos a 5km de meta, el primero en mostrar las fichas fue el SKY que con un ataque de Sergio Henao logró seleccionar aún más el grupo. A ello le siguieron respuestas de Porte, D. Martin y el mismo Froome, pero no pudieron marcarse nuevas diferencias entre ellos.
Con ello, la clasificación general se modificó sustancialmente y quedó así: 1. Froome; 2. A. Yates (16”); 3. D. Martin (19”); 4. Quintana (23”); 5. Rodríguez (37”); 6. Bardet (44”); 7. Mollema (44”); 8. Henao (44”); 9. Mentjes (55”); 10. Valverde (1’01”).<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 10</h3><div><br /></div>
El lote de la sabrosura.
La etapa de hoy proponía un trazado de 197km, con un puerto de primera categoría en el inicio de la jornada y uno de tercera a 6km de la meta. El pelotón se mantuvo a un paso tranquilo y el grupo permaneció compacto.
La pasividad del lote principal permitió que la fuga se llevara la etapa con una diferencia de más de nueve minutos. El ganador fue el australiano del Orica Michael Mathews, en segundo lugar, Peter Sagan y el podio lo completó Edvald Boasson Hagen. Con este resultado, Sagan vuelve a vestirse de verde con una diferencia de 38 puntos sobre su perseguidor Mark Cavendish. Otra de las clasificaciones que cambió fue la de equipos, que antes lideraba el BMC, ahora es Movistar el que se estrenó hoy con la distinción de los cascos amarillos.
En cuanto a los favoritos, el único susto que pasaron fue un lapso en el que se presentaron vientos de costado, de los que todos salieron bien librados. Por tanto, la clasificación general no presentó ninguna modificación y se mantiene de la siguiente manera: 1. Froome; 2. A. Yates (16”); 3. D. Martin (19”); 4. Quintana (23”); 5. Rodríguez (37”); 6. Bardet (44”); 7. Mollema (44”); 8. Henao (44”); 9. Mentjes (55”); 10. Valverde (1’01”).
Ayer se presentaron algunas situaciones importantes para el ciclismo, aunque todas ajenas al Tour de Francia. En primer lugar la lesión de Contador lo marginará de los Juegos Olímpicos, lo que aclara un poco el panorama para el liderato de Valverde en la selección española. En segundo, Purito Rodríguez, de 37 años, anunció su retiro del profesionalismo al final de esta temporada, abandonará el pelotón no solo un inmenso escalador, sino una gran persona.
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 11</h3>
EL TOUR TAMBIÉN ES PLANO.
En primera instancia se debe destacar el trabajo espectacular que realiza Peter Sagan en cada una de las etapas, el eslovaco demuestra siempre por qué es uno de los mejores ciclistas del momento. En su búsqueda por el malliot verde aprovechó el momento de confusión del pelotón causado por los vientos para emprender un ataque de lejos con el propósito de llevarse la etapa sin disputar un sprint masivo. Objetivo que logró con tranquilidad, por ello se adjudica su segunda victoria en la presente edición de la Grande Boucle, además que continúa sumando para mantenerse líder en la clasificación de los puntos.
Ahora bien, la jornada de hoy fue un desastre en lo que a estrategia respecta para todos los equipos. En primer lugar, para aquellos que pretendían un sprint de sus líderes fue desastrosa teniendo en cuenta que concedieron la fuga de Sagan y luego no pudieron organizar sus filas para emprender su captura. En segundo lugar, para los equipos de los candidatos a la clasificación general fue un golpe fuerte, puesto que no se entiende cómo es posible que Froome atacara en terreno llano –sin equipo, valga aclarar- y marque diferencia.
En este orden de ideas, es evidente que el Movistar no ha podido aprender que siempre sus causas se ven afectadas en las etapas planas. Con esta, son tres las ocasiones en que los vientos afectan a sus líderes en el Tour de Francia. Si bien Nairo Quintana no es un ciclista que se destaque en los terrenos llanos, es inexplicable que haya perdido la rueda de Froome –por segunda vez en la carrera-, por otro lado, es imperdonable que en una etapa de estas características el jefe de filas se encuentre sin equipo en la mitad del pelotón.
A diferencia de los demás favoritos, Christopher Froome es el único que ha mostrado sus cartas para liderar la clasificación general, realizando ataques inesperados y controlando con su equipo la carrera en todo momento. Así, el del SKY agrega segundos sobre sus perseguidores y se perfila, como en los últimos años, en el serio candidato para vestirse de amarillo en París. Aunque es cierto que aún falta mucha carrera, recordemos que están programadas dos contrarreloj –prueba en la que el británico se desataca- y pocas etapas de alta montaña, así que cualquiera que pretenda el título tendrá escasas chances para descontar (aunque parezcan pocos segundos), será cuestión tanto de estrategia como de trabajo en equipo para quitarle la camiseta al doble campeón del Tour de Francia.
Finalmente, la clasificación general ha quedado así: 1. Froome; 2. A. Yates (28”); 3. D. Martin (31”); 4. Quintana (35”); 5. Mollema (56”); 6. Bardet (56”); 7. Henao (56”); 8. Valverde (1’13”); 9. Van Garderen (1’13”); 10. Kreuziger (1’28”).
Para concluir, un dato en extremo relevante, la etapa de mañana tenía programado terminar en la cima de Mont Ventoux, un puerto mítico en esta carrera, sin embargo por causas climáticas (vientos de más de 100km/h y temperatura extrema), ha sido recortada y ahora contará con 6km menos, tramo en el que se encuentra la mayor inclinación. Situación entonces que perjudica los intereses de los escaladores que tenían esta montaña como uno de sus objetivos.
Nota: Fernando Gaviria se lleva hoy la segunda etapa del Tour de Polonia. Grande nuestro representante olímpico, quien a su corta edad ya suma etapas en la máxima categoría del ciclismo internacional.<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 12</h3><div><br /></div>
Esa maldita montaña.
Bien hizo el innombrable (Amstrong) en bautizar Mont Ventoux como La maldita montaña. Esta podrá no ser la más elevada, la más inclinada o la más larga, pero tiene una mística perversa. Es una cumbre de Alpes que parece de Pirineos. Siempre sucede algo, el puerto acaba con los ciclistas física y mentalmente, los golpea poco a poco, cuando menos esperan ya han salido perjudicados. Mont Ventoux es un peligro –valga aclarar que hoy fue 6km más corto- que no perdona, ni respeta corredor alguno.
La etapa había iniciado nerviosa, todos esperaban ataques de los favoritos, los equipos permanecían en una tensa calma mientras intentaban mantener a sus líderes adelante y con la mayor cantidad de gregarios posibles. El pelotón mayoritario llegó a pie de puerto e inmediatamente comenzó a mermarse, la montaña sola cobró sus víctimas.
Movistar ya estaba diezmado -Nairo contaba únicamente con Valverde-, SKY conservaba numerosos corredores, al igual que BMC. El primero en presumir los intereses fue el español del equipo telefónico, sin embargo este no marcó gran diferencia y fue capturado por el gregario más fuerte del equipo británico, Sergio Luis Henao. Así pues, continuó ya el propio Quintana para recortar distancia con Froome, pero sus reiterados intentos no produjeron réditos. Por el contrario, se vio descolgado por un ataque del malliot amarillo, que se fue con Porte y Mollema. No obstante, el trío aunque logró marcar una diferencia considerable, se vio involucrado en un desafortunado evento en el que, aparentemente, se chocaron con una moto de la organización que dejó sin bicicleta al líder de la carrera y al australiano del equipo estadounidense, mientras que el del TRECK pudo salir mejor librado y continuó pedaleando.
Como consecuencia del accidente, Christopher Froome tuvo que trotar –acción que es prohibida y sancionada con expulsión, toda vez que bajo ninguna circunstancia un competidor puede continuar en un medio diferente a la bicicleta- un trayecto para no perder tanto tiempo pues el vehículo de su equipo no aparecía para entregarle una nueva cicla. En ese lapso el grupo que venía descolgado pudo sobrepasarlo y llegó a meta con una amplia diferencia sobre el líder.
Después de esta extraña situación, la general, como consecuencia de una inexplicable y reprochable decisión de la organización, quedó así: 1. Froome; 2. A. Yates (42”); 3. Mollema (56”); 4. Quintana (1’01”); 5. Bardet (1’15”); 6. Valverde (1’39”); 7. Van Garderen (1’44”); 8. Aru (1’54”); 9. D. Martin (1’56”); 10. Rodríguez (2’11”).
Por último, pero no menos importante, el podio en la escalada a Mont Ventoux resultó de la siguiente forma: 1. De Gent (Lotto Soudal); 2. Pauwels (Dimension Data); 3. Navarro (Cofidis).<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 13</h3><div><br /></div>
Dumolin contra el tiempo.
El holandés Tom Dumolin mostró todo su talento y potencia en la contrarreloj dispuesta para hoy. Durante 37.5 km la mariposa se vistió de Eolo, el dios griego del viento, y voló. Hizo un tiempo extraordinario, puso más de un minuto de diferencia sobre el segundo más rápido. No en vano es el mejor actualmente en esta especialidad, también fue 2’05” más veloz que Tony Martin, tres veces campeón del mundo de crono.
Respecto a los favoritos vimos movimientos importantes, por ejemplo Chris Froome se desempeñó de manera sobresaliente, siendo el segundo de la etapa y por ello amplió la distancia sobre sus perseguidores. Mollema, por su parte, escaló una posición y se ubicó segundo en la general, mientras que el colombiano Nairo Quintana hizo una presentación bastante regular, aunque valga aclarar, que el de Movistar nunca se ha destacado en la prueba contra el reloj.
El de Boyacá volvió a perder tiempo, ya ha cedido en todos los terrenos, a saber: montaña, plano, descenso y ahora en la contrarreloj. Si sien llega a los Alpes con una diferencia similar a la que tenía en el Tour anterior, ahora tiene más rivales que vencer, Mollema y Yates no parecen ser competencia sencilla, a esto se le suma que el del Sky luce mucho más sólido que en las ediciones pasadas.
La clasificación general quedó de esta manera: 1. Froome; 2. Mollema (1’47”); 3. A. Yates (2’45”); 4. Quintana (2’59”); 5. Valverde (3’17”); 6. Van Garderen (3’19”); 7. Bardet (4’04”); 8. Porte (4’27”); 9. D. Martin (5’03”); 10. Aru (5’16”).
Vemos entonces que Porte ingresa al top 10, a hacerle compañía a su compañero de equipo Van Garderen y en ese orden de ideas, Rodríguez es quien se ve desplazado de la lista y ahora se ubica en la posición 13, todos sabemos que el español no va nada bien a la contrarreloj.
Por último, mañana tenemos una etapa de 208.5 km, con tres puertos de cuarta categoría que no representa ninguna exigencia montañosa para el pelotón. Esperemos que sea una jornada tranquila pues los corredores necesitan conservar fuerza para la etapa de alta montaña que está programada para el domingo.<br />
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 15</h3><div><br /></div>Oiga, mire, vea, ganó Jarlinson.
Jarlinson Pantano se lleva la etapa 15 del Tour de Francia 2016. El caleño, que corre para el equipo suizo IAM Cycling, escaló como escarabajo los cinco puertos y se destacó en el descenso para vencer finalmente en el embalaje a Majka. Así, el joven de 27 años se lleva su primer triunfo en la ronda gala y el decimoquinto en la historia de Colombia.
Ahora bien, el trazado estaba dispuesto para que los favoritos empezaran a encauzar su objetivo de estar en lo más alto de la clasificación general. Astana fue el único equipo que se enfrentó al dominio del Sky, puso a Nibali en cabeza de carrera y en la última escalada pudo mermar los gregarios de Froome, no obstante, cuando fue el turno de Aru para dar la estocada final, el joven italiano se quedó sin fuerzas y no pudo beneficiarse del esfuerzo de su equipo.
También, fue evidente la mala jornada que vivió Adam Yates, siempre cerrando el pelotón de los líderes. A pesar de ello, ninguno de los corredores del Movistar intentó atacarlo para avanzar puestos en la clasificación general. Recordemos que el del Orica se ubica tercero seguido de Quintana y Valverde. Parecía una oportunidad propicia para que el equipo español moviera el grupo y descolgar al británico.
Los telefónicos, como conjunto, no han respondido como se esperaba, ojalá que en la tercera semana despierten porque la carrera necesita emoción. La única forma de lograrlo es disputar la hegemonía del Sky, y en el papel pareciera que son los únicos que pueden incomodarlos. Además, deben procurar por los intereses de su líder, que aunque no luce su mejor forma, también es cierto que de no ser por Valverde –que tiene un Giro encima- no ha contado con suficiente apoyo de sus otros gregarios.
La lucha por la amarilla sufrió algunos cambios, mañana arrancaremos con estas diferencias: 1. Froome; 2. Mollema (1’47”); 3. A. Yates (2’45”); 4. Quintana (2’59”); 5. Valverde (3’17”); 6. Bardet (4’04”); 7. Porte (4’27”); 8. Van Garderen (4’47”); 9. D. Martin (5’03”); 10. Aru (5’16”).</div><div><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjedPts98t9G9aLZ19nrj8Iq55iS2UWQAstpHxaz7E5XpJvhP87kOa_jsV_Hnm3eQAOKwKqm-27bLBsYiQGMBP-FjxDCrbgrszuQeSkYvZu4MqrYgLtJZWK_D4I7VP3J2O1NbFbGn0AkZw/s1600/jarlinson.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="360" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjedPts98t9G9aLZ19nrj8Iq55iS2UWQAstpHxaz7E5XpJvhP87kOa_jsV_Hnm3eQAOKwKqm-27bLBsYiQGMBP-FjxDCrbgrszuQeSkYvZu4MqrYgLtJZWK_D4I7VP3J2O1NbFbGn0AkZw/s640/jarlinson.jpg" width="640" /></a></div>
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 16</h3><div><br /></div>
Banderas verdes en Suiza
El grande, el inmenso, genio y figura Peter Sagan se lleva su tercera etapa en la carrera. El del Thinkoff ahora es virtual campeón de la camiseta verde –sería su quinta vez consecutiva- puesto que hasta la llegada a París no habrá más espacio para los velocistas, teniendo en cuenta que estos no suman puntos en montaña, entonces, salvo por retiro, el ciclista más regular del pelotón y estrella eslovaca se llevará esta clasificación. ‘Peto’ alcanza 405 puntos, mientras que Cavendish, quien lo sigue en la lucha por la verde, cuenta con 295.
La jornada se desarrolló muy rápido, un promedio de 47 km/h, la más veloz hasta el momento. El pelotón corrió por Suiza, el terreno era favorable para la consagración épica de la leyenda viviente Fabian Cancellara, pero por más que estuviera en su casa y todo pareciera dispuesto, no fue posible el retiro soñado del gran excampeón del mundo de contrarreloj.
Pudimos ver a los primeros de la general en la vanguardia, de cara al pavé que estaba presente muy cerca a la llegada, en virtud a ello no hubo sorpresas y la clasificación general no sufrió modificación alguna.
Finalmente, hoy se produjo un hecho insólito, por primera vez en la historia del Tour de Francia se otorgó el premio a la combatividad a dos corredores, el número rojo lo lucirán Tony Martin y Julian Alaphilippe, ambos del Etixx Quick Step.
Ahora, mañana habrá jornada de descanso, tiempo para que los corredores se relajen, piensen y rearmen sus estrategias. El miércoles los espera una etapa que puede ser determinante, con cuatro puertos y llegada en alto; el jueves se enfrentarán a la cronoescalada; el viernes y el sábado habrá mucha más montaña. Para los escépticos o los que esperan emoción les digo: TODAVÍA HAY TOUR.
<br />
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 17</h3><div><br /></div>Pantano brilla otra vez y el tiburón hace temblar el cielo.
La etapa de alta montaña alpina prometía emoción y se dio. Se rumoraba que en el día de descanso se había forjado una alianza Astana-Movistar, así, una vez el pelotón de favoritos empezó a subir el penúltimo puerto –primera categoría- el equipo kazajo se encargó de tirar del pelotón, en cabeza del inmenso Vincenzo Nibali. El italiano seleccionó muchísimo el grupo y mermó la cantidad de gregarios del Sky.
Una vez el equipo británico pareció flaquear y el Astana no pudo tirar más, se puso al frente Alejandro Valverde, aumentando las revoluciones en la escalada. En este momento se vino un ataque tímido de Dani Martin, que fue neutralizado con prontitud. Luego fue el australiano Richie Porte, del BMC, quien salió a marcar distancias, Nairo, por su parte, intentó tomar su rueda, pero no lo logró. Sí pudo alcanzarlo Chris Froome, que se lanzó con el objetivo de aumentar diferencias sobre sus perseguidores en los últimos 2 km.
Jarlinson Pantano salió a buscar la etapa desde la fuga tempranera, permaneció a la vanguardia y en compañía de Majka trabajaron para subir juntos el último puerto. Lastimosamente se atravesó en el camino el ruso del Katusha Ilnur Zakarin, que finalmente se llevó la etapa, luciendo sus grandes cualidades para la escalada –aquellas que mostró en el pasado Giro de Italia-. El colombiano, se subió al podio a recibir, como premio de consolación, el número rojo que lo reconoce como el más competitivo de la jornada.
Otra situación que se debe destacar es la cantidad de retiros que se presentaron el día de hoy, el más rimbombante, sin duda, es el de Mark Cavendish (DDD), pero se sumaron a este, Rohan Dennis (BMC), Gorka Izaguirre (Movistar) y Borut Bozic (Cofidis). Los dos primeros abandonaron para preparar los Olímpicos, mientras que los otros por situaciones de carrera.
Ahora bien, en lo que a Nairo respecta hay mucho para decir. En primer lugar, es claro que el de Boyacá no ha estado en su mejor forma, también que su equipo no ha respondido como se esperaba, teniendo en cuenta que se veía como una escuadra fuertísima para la montaña, pero ninguno de sus gregarios –a excepción de Valverde- ha cumplido las funciones como deberían hacerlo en la carrera más importante del mundo. Es igual de importante considerar que Quintana es un ciclista supremamente joven, que ha sido un campeón precoz, les recuerdo que la gran forma en este deporte se consigue después de los 28 años. Podemos decir que es aún un corredor inmaduro, solo que desborda talento, actitud y cualidades, aunque todavía le falta experiencia y camino por recorrer. A penas es su TERCER Tour.
Entonces, después de los movimientos presentados la clasificación general quedó así: 1. Froome; 2. Mollema (2’27”); 3. A. Yates (2’53”); 4. Quintana (3’27”); 5. Bardet (4’15”); 6. Porte (4’27”); 7. Valverde (5’19”); 8. Aru (5’53”); 9. D. Martin (5’50”); 10. Meintjes (6’07”).
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 18</h3><div><br /></div>
Chritopher Froome, todo poderoso. Lo que hizo el keniata, líder de filas del Sky, fue intimidante, mostró que no está en la posición privilegiada de la general solo por tener el equipo más fuerte de la carrera. Froome se exhibió en la cronoescalada, lució su mejor forma y despejó cualquier duda sobre su estado físico en la tercera semana. Sorprendente, en igual medida, fue lo de Tom Dumolin, el holandés que claramente es el mejor del mundo en la especialidad de la prueba contra el cronómetro, principalmente cuando el terreno llano, en el ascenso de hoy, marcó el segundo mejor tiempo. Estamos presenciando, sin duda, la consolidación de una estrella. Fabio Aru, por su parte, hizo una gran etapa, como era de esperarse puesto que ya había demostrado su facilidad para la cronoescalada en un Giro de Italia. Porte, también marcó un muy buen tiempo y por ello, ambos mejoraron sus posiciones en la clasificación general. Nario Quintana, hizo una prueba aceptable y logró descontarle a dos de sus rivales, Mollema y A. Yates. En cambio, contra Froome volvió a ceder terreno. En virtud a lo sucedido hoy, es posible que el nuevo propósito del colombiano sea entrar al podio. Es de resaltar la particularidad de Ion Izaguirre, el corredor vasco del Movistar, que ha alcanzado el top 10 en las dos contrarreloj del Tour, pero cuando ha sido llamado a apoyar a su jefe de filas, este no ha aparecido. Resulta pues extraña la actitud y la preparación de este corredor, así como la exigencia o compromiso que le exige el equipo. Finalmente, después de los movimientos presentados, tenemos una clasificación general en los siguientes términos: 1. Froome; 2. Mollema (3’53”); 3. A. Yates (4’16”); 4. Quintana (4’37”); 5. Bardet (4’57”); 6. Porte (5’00”); 7. Aru (6’08”); 8. Valverde (6’37”); 9. Meintjes (7’15”); 10. D. Martin (7’18”). Nota: Nairo confirmó su presencia en La Vuelta a España 2016.<br />
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 19</h3><div><br /></div>
TEORÍA DEL CAOS
La jornada 19 mostró lo que todos los fanáticos del ciclismo esperábamos ver, ambiente inclemente, ataques lejanos, victorias épicas y movimientos en la general. La lluvia que se hizo presente propició la hostilidad de los descensos, provocando así múltiples caídas –producto de ellas se presentaron dos retiros, de Tom Dumolin y Dani Navarro- que afectaron, en su lucha por la amarilla, a Richie Porte, a Mollema y al mismo Chris Froome.
El actual líder de carrera tocó el suelo en una curva y para poder continuar tuvo que desproveer de su bicicleta a Geranit Thomas. De su equipo solo dos corredores pueden tener la talla de máquina similar a la de Chris, el otro sería Poels, pero como este ha sido su ayudante principal no podía ser relegado. De hecho, si no fuera por el holandés, la diferencia que marcaron los rivales sobre Froome hoy habría sido mucho más amplia.
En el mismo descenso en que la camiseta amarilla se vio afectada, el Ag2r planeó su ataque y proyectó a Bardet, el francés conservó la diferencia ganada en la bajada y pudo escalar el último puerto (fuera de categoría) para subir varias posiciones en la general, a su vez, le otorgó la primera victoria a su país en la edición 2016.
Una vez el pelotón de favoritos, o lo que quedaba del él, se puso al pie de la montaña que los separaba de la meta, el Astana endureció el paso y seleccionó aún más el grupo. Luego se vinieron los ataques desordenados de Porte, Martin, Aru (que sigue sin responder de manera consecuente al esfuerzo que ha hecho su equipo), y Valverde, producto de ello, Froome empezó a ceder terreno. Tanto Yates como Mollema no pudieron soportar el ritmo y terminaron descolgados, sacrificando entonces sus posiciones privilegiadas en la general.
Quintana, en cambio, sobrevivió a los ataques y aprovechó la rueda de su mejor gregario, Alejandro Valverde –el murciano, de 36 años, que viene de hacer podio den el Giro de Italia, ha demostrado con creces que es tal vez de los ciclistas más increíbles de los últimos años-, para descontarle tiempo a todos sus rivales, en consecuencia, el colombiano avanzó puestos y ahora es tercero del Tour de Francia.
Después del desmadre que se formó hoy, la clasificación general terminó de la siguiente manera: 1. Froome; 2. Bardet (4’11”); 3. Quintana (4’27”); 4. A. Yates (4’46”); 5. Porte (5’17”); 6. Aru (6’00”); 7. Valverde (6’20”); 8. Meintjes (7’02”); 9. D. Martin (7’10”); 10. Mollema (7’42”).
Para mañana tenemos la última etapa de montaña, en la que seguramente habrá acción, puesto que Froome terminó muy afectado físicamente, su rodilla está golpeada e inflamada, situación que incomodará su cadencia de pedaleo, a esto se le suma que su equipo acumula un fuerte desgaste puesto que ha sido el Sky quien ha impuesto las condiciones gran parte de la carrera. Además, las diferencias entre el segundo y el cuarto puesto de la clasificación por la amarilla son muy estrechas. Esperemos en qué estado amanecen los ciclistas después de la locura de hoy y ver cómo se juegan su última ficha por el mejor resultado de cara a la llegada a París.
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 20</h3><div><br /></div>Quintana salva el Tour y Pantano brilla una vez más.
La última etapa de montaña no pudo promover la emoción en el pelotón para sacudir la clasificación general. El Astana trató de proponer, pero al ver el estado de su líder –Aru se desplomó físicamente, no se alimentó y resultó vomitando- decidieron dejar de conducir al grupo y, en su lugar, dar libertad a su hombre en fuga, Vincenzo Nibali, quien fue despojado de las responsabilidades del equipo y pudo emprender en solitario la búsqueda por la etapa.
En el camino del italiano, se iban a atravesar Ion Izaguirre del Movistar y Jarlinson Pantano del IAM Cycling, que a la postre se ganó el premio de montaña. No obstante, en el descenso, el colombiano perdió equilibrio en una curva y cedió terreno, mientras que Vincenzo se relegó desde el inicio de la bajada. Por ello, el podio de la etapa 20 quedó con el español en primer lugar, seguido del caleño y finalmente el vigente campeón del Giro de Italia.
Pantano, se llevó una etapa en el Tour y segundo en dos más, fue el más combativo en dos jornadas –incluyendo la de hoy-, además se ubicó tercero en la clasificación de la montaña. En virtud a esta presentación, logró asegurar su contrato con el Treck Segafredo para la próxima temporada.
Las diferencias, entonces, de cara a la llegada mañana a París quedaron así: 1. Frome; 2. Bardet (4’05”); 3. Quintana (4’21”); 4. A. Yates (4”42); 5. Porte (5’17”); 6. Valverde (6’16”); 7. Rodríguez (6’58”); 8. Meintjes (6’58”); 9. D. Martin (7’04”); 10. Kreuziger (7’11”). Que Aru y Mollema salieran del top 10 no fue mayor sorpresa, por eso decimos inicialmente que no se “sacudió” la general, puesto que su marginación fue como consecuencia de sus condiciones físicas, mas no por ataques de sus oponentes.
<br />
<br /><h3 style="text-align: left;">
Crónica - Etapa 21</h3><div><br /></div>EL TERCER TOUR DE FROOME
Hoy partió el pelotón a enfrentar la última etapa del Tour de Francia 2016. Los corredores que sobrevivieron a la carrera más importante del mundo hicieron un recorrido por los lugares más emblemáticos de París. La jornada se definió al sprint, que se obtuvo el alemán Adré Greipel, así el del Lotto Soudal no se fue “blanqueado” de esta edición.
El malliot verde, por quinta vez lo vistió Peter Sagan. El eslovaco marcó un record, esta fue la ocasión en que se marcó más diferencia sobre el segundo de clasificación por puntos -470 a 228-. ‘Peto’ además se hizo a tres etapas, e incluso le ayudó a sus coequiperos Majka y Kreuziger en la montaña cuando se requirió. Como si fuera poco, fue reconocido como el más combativo de todo el Tour. La verdad que no existen calificativos para referirse al actual campeón del mundo.
La camiseta de los puntos, que representa al campeón de la montaña, fue para el polaco Rafal Majka, con 209 puntos. La blanca, reconocimiento para el mejor joven, se la llevó Adam Yates, el británico del Orica, que además estuvo peleando podio hasta el final. A penas en la jornada 18 fue desplazado del tercer puesto de la clasificación general. Finalmente, los cascos amarillos, símbolo del mejor equipo fue para Movistar, reconocimiento ya habitual para la escuadra española.
El malliot amarillo, se lo llevó, de manera indiscutible y contundente Christopher Froome. Por tercera vez el keniata, nacionalizado británico, es campeón de la Ronda Gala. El líder del equipo del cielo marcó diferencia en los terrenos más inesperados, en contadas ocasiones se vio vulnerable, y además contó con unos gregarios que podrían ser jefes de filas en cualquier otra escuadra del mundo, fueron ellos quienes lo cuidaron y pusieron en lo más alto del podio. Esta fue la fórmula infalible que el Sky encontró para dominar la Grande Boucle a su antojo. El podio lo completaron, en segundo lugar Romain Bardet, el joven francés del Ag2r y Quintana, por Movistar, en la tercera posición.
Finalmente, los demás colombianos que empezaron la carrera, a saber, Winner Anacona, Jarlinson Pantano y Sergio Luis Henao, todos llegaron a París sobre la bici. Sesenta y nueve, diecinueve y doce fueron sus posiciones respectivamente.<br />
----------------------------------<br />
<b>Imágenes del tour 2016 en Google </b></div>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-19169242601888375672016-03-22T11:29:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.674-07:00San Benito Abad: entre lo popular y lo sagrado<h2>
Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2016/03/juan-camilo-diaz-moya.html">Juan Camilo Díaz Moya</a></h2>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaZSKvaeKm9rWReuMTOY2lTXynKINc1SuIYiSh4vqO_7SWRgrMklu9eIK-k-avm6glxdX1BtGjZhU7E90bDwmm8TUf-tnWGdJ5fRo6xDv2Q9avhGoqT8bUSdPDR8tsXK6NtCVD2Jqv3J4/s1600/juan+camilo+diaz+2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgaZSKvaeKm9rWReuMTOY2lTXynKINc1SuIYiSh4vqO_7SWRgrMklu9eIK-k-avm6glxdX1BtGjZhU7E90bDwmm8TUf-tnWGdJ5fRo6xDv2Q9avhGoqT8bUSdPDR8tsXK6NtCVD2Jqv3J4/s640/juan+camilo+diaz+2.jpg" width="512" /></a></div>
<br />
Paisaje. Una larga fila rodea la plaza principal del pueblo de San Benito Abad en el departamento de Sucre. Sobre las cabezas de los feligreses hay sombrillas, sombreros “vueltiaos” y otros en forma de cono que parecen traídos de la China y cubren todo el rostro de las personas. Algunos, que llegaron menos preparados, utilizan cualquier manta o camiseta para cubrirse del sol y unas hojas de “mataratón” para refrescarse. La fila corre lentamente y cuando llega a la Basílica su recorrido se vuelve aún más cansino y extenuante, la gente se entretiene con sus propias historias, observa los feligreses, compra algún recuerdo o un pedazo de patilla para la sed. <br />
Amaury avanza lentamente al ritmo de la fila. Sobre su cabeza lleva una pava color mostaza que lo protege del sol y en su camisa ya comienzan a dibujarse las marcas del sudor. En sus manos, como en las de los demás feligreses, lleva un pedazo de algodón que va a sobar en los pies del “Negrito de la Villa”, como se conoce popularmente al Cristo Negro de la Villa de San Benito Abad. Sobar o frotar al Cristo con el algodón es la tradición más antigua que se tiene alrededor de la imagen del milagroso, es un rito para aquellos que lo visitan y creen en él. Luego de frotarlo, el algodón se reparte entre los familiares y se guarda en aquellos lugares que necesitan ser bendecidos y protegidos con la presencia del “Negrito”. <br />
<br />
En la plaza, dos mujeres morenas cortan, exprimen y pican hielo a una velocidad increíble; preparan jugos de naranja para la sed, mientras sus rostros se llenan de sudor. Todos en la fila se provocan de un jugo, todos quieren refrescarse. Algunos hombres y mujeres pasan regalando llaveros, tarjetas y hasta comida. A la entrada de la Basílica, una pareja joven prepara sándwiches para los participantes de la procesión. La gente murmura que están pagando una promesa y que su labor solo se terminará cuando logren darle de comer a la larga fila que aún espera por entrar. La arquitectura gótica de la iglesia, sus muros blancos, viejos y derrumbados; sus rejas oxidadas y gárgolas caídas se mezclan con las hamacas de colores y las esteras de los feligreses que durmieron desde la noche anterior en las terrazas y pasillos de las casas del pueblo. <br />
Un viaje musical. Como si fuera un ritmo sonoro del caribe colombiano, los comentarios sobre los milagros del Cristo de la Villa se escuchan en toda la región. Amaury realiza el viaje a San Benito desde hace 10 años; junto a él van dos de sus hijos, sus hermanos, su cuñada y nuero. Vienen desde Montería, en Córdoba. De allí salieron a las 4 de la mañana para tomar la carretera que conduce a Sincelejo y hacer un recorrido por los pueblos sabaneros.<br />
<br />
Dejaron Montería con su olor a ganado, sus campanos y el esplendor del río Sinú para llegar a Cereté, antiguamente la tierra del “Oro Blanco” y las tradicionales Fiestas en Corraleja de la Virgen de la Candelaria en febrero. Del algodón ya no queda nada; la ganadería extensiva ya no permite su cultivo y es muy raro encontrar un campo repleto de copos blancos por el camino. Las fiestas, aunque continúan, ya no se realizan con toros; se baila y se reza en torno a la Virgen, la religiosidad y la cultura popular propia de los pueblos del Sinú; pero ya no se arman las tradicionales corralejas.<br />
Después de Cereté, el recorrido pasa por Ciénaga de Oro y sus sabores del porro, la tierra del cantautor “Pablito Flórez”, un lugar musical y cultural que mezcla sus sonidos con aquel “Guayabo de la Ye”, allí donde los caminos se bifurcan y las muchachas se ponen tristes. La música aparece siempre en todo. Darío, el hermano de Amaury, es el encargado de darle “play” a su memoria y acompañar al chofer en el puesto delantero; en su memoria digital y en la de él se reproducen miles de canciones, compositores y ritmos.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5ioIY6hk-esmwTrXQFsB4jghVWw2pjvZHKhfZ3DKNK61TsJuxLnydqpzaHv-scKRFQ5RGvMJqVSC4Ga-Ee4o_TAb4DfmBv_T0nszyt_vLAwhfS4B4wbytDM6keD2234xqShxIJmiNed0/s1600/juan+camilo+diaz.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5ioIY6hk-esmwTrXQFsB4jghVWw2pjvZHKhfZ3DKNK61TsJuxLnydqpzaHv-scKRFQ5RGvMJqVSC4Ga-Ee4o_TAb4DfmBv_T0nszyt_vLAwhfS4B4wbytDM6keD2234xqShxIJmiNed0/s640/juan+camilo+diaz.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
De repente su voz ronca pregunta: - Oiga caballero! ¿quién me dice el nombre del compositor y el título de esa canción? Desde una de las sillas de atrás, una voz menos caribeña contesta: - Tío el compositor es Iván Ovalle y la canción se llama “Volver a la Ternura”. Responde Juancho, el hijo de Amaury. - ¡Sí señor, ese es el tipo!, replica el Tío Darío desde su privilegiado puesto de co-piloto.<br />
Más tarde, en el retorno, todos se sabrán las canciones, los compositores y el ritmo musical. Y todos, sin excepción le dirán al conductor que le baje el volumen a la música. Esa mezcla de alegría y picardía costeña se refleja en todas las acciones de los habitantes del Caribe Colombiano y, por supuesto, en aquellos que como las hicoteas, viven en las riberas de las ciénagas y los ríos Magdalena, Sinú y San Jorge.<br />
Después de “La Ye”, el camino conduce hacia Sahagún y, aunque Amaury y su familia no vienen emparrandados, el ambiente dentro de la buseta es alegre; en medio de las anécdotas y los chistes, el viaje se hace más corto y los lazos de unión se tejen de manera más profunda. Llegando a Sampués se comienza a sentir el olor a madera y calabazos, en las terrazas de las casas se exhiben artesanías y muebles de madera hechos a mano. En Sampués el bus ha entrado a Sucre y se desvía por una carretera que parece ponerse cada vez más áspera y polvorienta. A un lado de la vía un letrero verde anuncia la dirección que se debe seguir hacia la Villa de San Benito Abad. Atrás quedaron las pequeñas poblaciones y se comienzan a ver los paisajes propios de la sabana, grandes extensiones de tierras planas y un horizonte azul que se pierde en la lejanía. Van tres horas de viaje, son las 7 de la mañana y los feligreses apenas están comenzando la entrada a la Villa de San Benito Abad. Flotas, colectivos, busetas, vehículos particulares van dejando una estela de tierra amarilla en el aire. <br />
*<br />
<br />
Convulsiones, promesas y peajes. En 1962, Amaury vino por primera vez a la Basílica. Según recuerda él lo trajo su “Santa madre” y su tía, las difuntas Temilda Dueñas y Dellanira Dueñas. Vinieron a pagar una “manda” que la “niña Temi” había ofrecido en beneficio de su salud. Amaury sufría desde muy pequeño de unas extrañas convulsiones y en medio de la confusión y del amor de madre, Temilda decidió emprender el camino hacia donde “El negrito milagroso”.<br />
<br />
Salieron en una caravana de veinte buses desde el popular barrio La Granja en Montería. En ese tiempo la vía no era igual que la de ahora y los buses estaban hechos de madera, lo cual hacia que el viaje fuera aún más largo. Las carreteras eran más estrechas y había poca sedimentación de balastro; el cuerpo sentía lo incomodo y mal tratante del viaje cada vez que el bus pasaba por alguna trocha. El clima tampoco era el mismo, a veces llovía y en otras ocasiones el verano era muy fuerte. Si sucedía lo primero, las posibilidades para que el bus se quedara atascado en la vía eran muy altas; si sucedía lo segundo, el polvo de la carretera cubría los rostros de los viajeros.<br />
<br />
Igual que ahora, esa primera vez que viajó Amaury hasta la villa era verano. Salieron desde Montería a las 11 de la mañana y llegaron a la 1 de la madrugada del día siguiente. No pudieron dormir en un hotel; el pueblo no contaba, ni cuenta hoy en día, con hoteles. Por eso es normal encontrar gente durmiendo en los corredores de las casas, en la plaza principal o en hamacas colgadas de las viejas columnas de la iglesia.<br />
<br />
En la mañana participaron en la programación religiosa de la iglesia. En el patio de alguna de las casas del pueblo se reunieron con los demás feligreses y asistieron a la celebración de la misa. Animados por los cantos, la música y el inusual libreto de la eucaristía que se desarrollaba y se desarrolla actualmente con el fervor popular, el gozo, el dolor y la aclamación de los visitantes; pagaron su “manda”. La cual, cuenta Amaury, consistía en entregar a los curas una cantidad determinada de dinero que habían recogido previamente con toda la familia, con el objetivo de que ellos, supuestamente, la invirtieran en obras sociales. Sin importar lo que hubiera sucedido con el dinero, su salud había mejorado y desde aquella visita dejó de sentir las convulsiones; por eso viene cada año, prepara su viaje desde Bogotá en septiembre y reúne cuarenta mercados que reparte a las personas que se ubican a lado y lado de la carretera destapada que conduce a la Villa de San Benito Abad.<br />
<br />
El camino se empieza a llenar de gente y peajes improvisados. La vía tiene algunos lugares destapados y otros que comienzan a ser asfaltados bajo la promesa de algún político en busca de votos. Una romería va hacia la Villa y otra espera en la carretera, los niños colocan cuerdas de un lado al otro de la vía; el conductor se detiene, baja la ventana y les entrega un dulce; algunos sonríen y otros hacen cara de desilusión porque esperaban alguna moneda. El ambiente se torna un poco más convulsivo y emocional; ya no suena la música ni se escuchan los chistes. Al borde de la vía hay mujeres embarazadas que esperan un mercado para su hijo que viene en camino y para los otros cuatro que cogidos de la mano esperan a que la buseta se detenga.<br />
<br />
Juan, uno de los hijos de Amaury, piensa y comenta lo contradictorio de la situación: al borde del camino se siente el hambre y la pobreza de las personas que han sido desplazadas de sus tierras; detrás de ellas se extiende la planicie de la sabana y de sus terrenos aptos para sembrar el maíz, las hortalizas, el arroz, etc., pero que actualmente son utilizadas para alimentar cabezas de ganado. Acá, en estas tierras de la Mojana sucreña, ni el Milagroso de la villa pudo detener la violencia y la pobreza.<br />
<br />
Santos, leyendas y horquetas. Es la una de la tarde y el sol quema. La villa de San Benito Abad es una hoguera y el único lugar fresco es la iglesia. En la plaza del pueblo se venden libros con la historia del Cristo de San Benito o de Tacasuán, así mismo, en la iglesia reposan unos muros enormes con una inscripción que cuenta que la imagen fue traída desde la Villa de San Benito en España por unos curas en la época de la colonia; luego, a mediados del siglo XX, sus milagros fueron avalados por la curía romana.<br />
<br />
Sin embargo, en la cultura popular de sus habitantes se cuenta otra versión, recogida en la obra del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda: Historia doble de la Costa: Resistencia en el San Jorge, afirma que tres hombres llegaron a la región y se hospedaron en una sola habitación durante tres días. Solo se escuchaba el golpe de los martillos sobre la madera, nunca se vio salir a los tres hombres, no comían, no bebían, no dormían. Al cuarto día todo fue silencio y ante la forma misteriosa como habían llegado, los habitantes del pueblo decidieron romper la cerradura y entrar a la fuerza a la habitación. Cuando entraron se encontraron con tres cajones que contenían tres cristos de madera que fueron repartidos por toda la región; el blanco fue a dar a Mompox. Al negro lo llevaron a la Villa de San Benito Abad y el tercero fue a dar a Zaragoza, pero cuando llegó, un loco le quito uno de sus brazos. Los habitantes del pueblo reemplazaron con una astilla de madera de maquenque el brazo y desde entonces el cristo de Zaragoza emana, en ocasiones, sangre por su herida.<br />
<br />
Son casi las 2 de la tarde y en el interior de la iglesia la gente comienza a gritar: <br />
- Bajen al negro!”, “bajen al negrito!”. <br />
- Se vive, se siente. ¡El Negro está presente!<br />
<br />
En la mitad de la iglesia, un grupo de hombres empieza a bajar con cuerdas el Cristo de madera, poco a poco lo van dejando caer. Abajo, otro grupo de hombres se pelea por llevarlo en hombros. La gente en la iglesia aplaude, grita y se emociona. La salida del Cristo de la Villa por las calles de San Benito Abad es todo un acontecimiento. En el transcurso de la procesión, los “Picó” de las casetas y los billares cambian las champetas y los vallenatos por una pista musical que mezcla los ritmos sonoros del Caribe con la religiosidad del momento.<br />
<br />
Durante el recorrido dos hombres con horquetas van levantando los cables de electricidad para permitir el paso de la imagen. Amaury y su familia estuvieron en la Basílica, frotaron el algodón en los pies del Negrito de la villa y ahora hacen parte de la multitud que se agolpa detrás del Cristo. Nuevamente un paisaje de sombrillas y sombreros adorna el paso de los feligreses; algunos llevan sus niños sobre los hombros durante todo el camino y otros empuñan un mazo de velas encendidas. La procesión es un largo y extenuante camino bajo el sol, se camina como si no se fuera a llegar nunca a la ciénaga. Mientras el cristo se balancea de un lado para otro al vaivén de los pasos de quienes lo llevan en hombros, los niños de la región se montan sobre la imagen y le arrojan agua para refrescarlo. La escena contrasta con la de aquellas personas que van caminando descalzos, otros de espaldas y algunos arrodillados.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjga5u5ZSj3TJ1XbdTRc0NxU3S_ii5iLFtgo6J7QTICAKkWPPBZtQv2ycqwj1nAdLM7J8NxyzW_NPo0E4NcjZdDGAXwz6pqxv4MzgXfddyqRaL_Pmif4EKsfZeFET1gdWHWXK0D2I6BpRs/s1600/ae92a8c0-2cb4-4c49-892e-4497449ed63d.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="358" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjga5u5ZSj3TJ1XbdTRc0NxU3S_ii5iLFtgo6J7QTICAKkWPPBZtQv2ycqwj1nAdLM7J8NxyzW_NPo0E4NcjZdDGAXwz6pqxv4MzgXfddyqRaL_Pmif4EKsfZeFET1gdWHWXK0D2I6BpRs/s640/ae92a8c0-2cb4-4c49-892e-4497449ed63d.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
El recorrido dura aproximadamente dos horas, la imagen del Cristo de la Villa es llevada por los propios pobladores de la región. En la procesión no participa nadie de la curia; es un acontecimiento de cultura popular; no hay cantos religiosos ni oraciones; lo que se escucha es un bombardino y unos platillos que entonan aires sabaneros como el porro. De las tiendas y casetas de cerveza salen hombres que levantan su mano derecha en señal de respeto al Cristo, mientras con la otra sostienen una botella de ron. Después de dos horas y una temperatura que ha alcanzado los cuarenta grados, el Cristo ha llegado a la Ciénaga; en algún momento lo debieron subir en canoas y ofrecer un recorrido como agradecimiento a las buenas épocas de pesca y agricultura. Los mismos hombres que lo llevaron hasta allí, dan la vuelta y lo llevan de regreso a la iglesia, nunca se ha perdido nada del Cristo, nunca lo han dejado caer o enredar con algunos de los cables de electricidad; para eso están las arcaicas horquetas, para levantar los cables.<br />
<br />
Amaury y su familia retornan lentamente, caminan las calles del pueblo, compran un queso y se toman un refresco para la sed. Comienzan a buscar la buseta que los trajo. El camino de vuelta será ahora una procesión de carros que se dirigen a diferentes partes del Caribe colombiano: Barranquilla, Cartagena, Santa Marta y hasta La Guajira. Después de la procesión San Benito volverá a la normalidad; los corredores de las casas ya no servirán como habitaciones improvisadas; las columnas de la iglesia dejarán de sostener las hamacas y los patios ya no servirán más como baños.<br />
<br />
Es hora de recoger las casetas de carne a la llanera, los juegos improvisados, los ventorrillos de comidas rápidas y los recuerdos que no se vendieron. Es hora de encender nuevamente Los “Picó”. Es lunes 14 de septiembre, un día normal en cualquier otro pueblo, ciudad o región, pero para los habitantes de “La Villa” es un día de fiesta porque su “Negrito” ha salido; eso es lo lindo del Cristo de la Villa. Allí nadie llora, ni grita, todos los que asisten lo hacen con alegría y sienten que su visita es más una manifestación festiva de esa cultura popular que siempre los congrega en bailes, fandangos, corralejas, entierros o procesiones. En la carretera aún hay mujeres paradas con sus hijos esperando algún regalo o mercado, en estas tierras de santos y leyendas la abundancia nunca falta. El problema es que toda queda en pocas manos, una mujer con cinco hijos y un solo hombre con cinco haciendas. <br />
<br />
<b>Fotos: Juan Camilo Díaz</b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-76115756065578691272015-10-24T09:08:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.733-07:00Zacarías se ha acordado, una crónica de Jonathan Machado<h3>
Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2015/10/jonathan-machado.htmlhttp://autores.revistacoronica.com/2015/10/jonathan-machado.html">Jonathan Machado</a></h3>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJXA1yiIqBSJLwxIUkaHLgk-SPhCBajDg1xf0OkchNW9ZWOLkouZmBJRIk-t2VgXUmD8i9SnZ-vz37anZSYt0l_9gm14JJqQoNF7l4LW59yf1qEzQM2D1UYl4KirMlMznoMLNWnCNXOjA/s1600/Jonathan+Machado.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJXA1yiIqBSJLwxIUkaHLgk-SPhCBajDg1xf0OkchNW9ZWOLkouZmBJRIk-t2VgXUmD8i9SnZ-vz37anZSYt0l_9gm14JJqQoNF7l4LW59yf1qEzQM2D1UYl4KirMlMznoMLNWnCNXOjA/s1600/Jonathan+Machado.jpg" /></a></div>
<br />
Es viernes por la tarde. Las manos grandes de Zacarías están heridas y se ocultan dentro de un par de guantes. Sus ojos pequeños, en cambio, esconden la tristeza detrás de un par de gafas. Está sentado en una mesa del mercado y dice que no le gusta que le vean porque es portador de virus y enfermedades.<br />
“Veinte años huyendo de la realidad no es para cualquier persona. En este tiempo he pasado por pruebas difíciles que me han hecho pensar que es hora de cambiar este ritmo. Ahora quiero recuperar algo del tiempo que desperdicié, aunque ya tenga 60 años”.<br />
El regreso a casa es largo. La noche se aproxima y la zona es peligrosa. Se despide de sus amigas vendedoras y lleva una funda de comida que le servirá para pasar la noche.<br />
Zacarías se sienta sobre el colchón blanco, muerde un pedazo de pan, bebe una Coca-Cola, se quita la gorra y las gafas.<br />
Quienes lo han visto durante los últimos años cuentan que llegó un día de septiembre al mercado Andalucía, en el norte de Quito. Gabardina café, gorra gris, pantalón azul y zapatos negros. Una especie de inspector Gadget. Su día a día ha sido limpiar los puestos de los comerciantes y ganarse unos centavos haciéndoles los mandados. “A los 18 años me casé. Nunca digo su nombre porque me trae los peores recuerdos. Ese matrimonio fue lo peor que me pudo haber pasado. Lo único bueno que saqué fueron dos hijos de los que no sé nada”.<br />
<br />
***<br />
Como cada noche, el capitán Patricio Vargas llevaba adelante un operativo policial. Dos camionetas y tres motos iluminaban el camino que conducía hacia una montaña sin nombre, uno de esos lugares con los que estamos familiarizados porque están siempre en nuestras narices, aunque no nos importe lo que ocurre en sus entrañas. El capitán iba al frente de doce policías. Dio la orden de apagar las balizas y el lugar se convirtió en un siniestro vacío. Cuando los ojos de los gendarmes se acostumbraron a la penumbra, Vargas levantó la mano e hizo un gesto. Era hora de caminar. Transcurrieron 45 minutos de oscuridad en medio del bosque, entre maleza, a través de senderos hostiles. Los haces de luz de las linternas no ayudaban mucho, pero todo indicaba que en la zona solo dormitaba la soledad y cierto misterio, como cada noche. No pasa nada, murmuró el capitán y dio la orden de regreso.<br />
Pero, a lo lejos, un policía hizo brillar su linterna: la encendía y la apagaba como si ensayara un gesto desesperado.<br />
Una cueva, un hombre, una vida.<br />
<br />
<br />
***<br />
Galo Morales Cobos nació en una familia católica. Tenía haciendas en Santo Domingo de los Tsáchilas. Cuando llegó a la adultez, cada tres semanas viajaba desde Quito para controlar que la producción de moras fuera por buen camino. Toda la cosecha se la vendía a las productoras de gaseosas. Así transcurría su vida y su matrimonio. “¿Quieres escuchar el mejor consejo de tu vida? Nunca dejes sola a una mujer bonita”. En uno de esos viajes a las fincas descubrió que su mujer mantenía una relación con uno de los propietarios de las empresas que compraban la mora de sus tierras. “Ese fue el dolor más grande que pude haber tenido. Ni la muerte de mis padres me afectó tanto”. Desde ese día, Galo dejó sus propiedades y su dinero. Sus viajes a las fincas fueron reemplazados por la rutina de vivir de las limosnas. “Dejé mis empresas, mis hijos y mi familia. No quise saber nada más del mundo. El engaño de mi esposa me mató. Vivía para morir lo más rápido posible”.<br />
La choza de madera de cuatro metros que construyó en la ladera de una montaña se llenó con una olla para calentar el agua a leña, lentamente, como la vida de la montaña; una cobija celeste, otra roja, y su colchón blanco. Al fondo de su guarida hay libros viejos, sus compañeros durante los 20 años que ha vivido en la montaña y rezagos de su educación en colegios jesuitas, donde además aprendió a hablar inglés. Cuatro de esos libros son de su autoría. También hay una Biblia. “Escribí esos libros que cuentan cómo sobreviví estos años en medio del bosque. La confianza en Dios –besa un rosario que saca de un bolsillo del pantalón– fue la que no me dejó morir. Zacarías significa ‘Jehová se ha acordado’. Y sí, él se acordó de mí y aquí estoy. I’m Zacarias. I want a new life.<br />
<br />
***<br />
Luego del hallazgo, el capitán Vargas se encargó de buscar apoyo de instituciones públicas y privadas para que Zacarías dejara el bosque.<br />
Las autoridades del Registro Civil empezaron a recopilar datos hasta que el 31 de marzo del 2014, el director provincial los recibió y les explicó que el proceso de verificación duró tres semanas y que se había constatado que el ciudadano Galo Amílcar Morales Cobos nació el 2 de agosto de 1953. Que es quiteño y que había cumplido 60 años.<br />
–Es que no le podíamos creer –contó Vargas–. Pensamos que estaba loco. Si una persona que vive en condiciones precarias le dice que es millonario, estoy seguro de que usted no le va a creer…<br />
El dato que no estaba claro fue su estado civil. La última información señalaba que era casado, pero ahora, podía decidir un nuevo estado, en vista de que habían transcurrido tantos años sin saber de su familia.<br />
Zacarías –o Galo– decidió ser soltero.<br />
El capitán Patricio Vargas ha sido una de las personas más importantes en la vida de Galo Morales Cobos. Siguió el caso muy de cerca. Luego de que se certificara su identidad oficialmente, una familia de la ciudad de Macas, en la Amazonía ecuatoriana, ofreció a Galo Morales Cobo una vivienda a cambio de trabajo. Sin embargo, en uno de los viajes que el capitán hizo para visitarlo, supo que Galo un día se marchó. Hasta ahora no se sabe nada de él. Si bien a los oídos del capitán llegaron rumores de que lo habían visto en Chile, nadie ha comprobado eso.<br />
Un día, Galo Morales Cobo quiso empezar de nuevo. Quiso olvidar que un día le robaron su colchón blanco y sus cobijas. Galo quiso olvidar que unos ladrones lo golpearon y que quemaron su casa y sus libros, que tuvo que volverlos a escribir, que estuvo a punto de morir por la mordida de un perro rabioso. Galo quiso olvidar que un día su exesposa lo engañó y que fue Zacarías para olvidarla. Lo único que no querían olvidar Zacarías ni Galo es que tienen dos hijos y que antes de morir querían volver a verlos.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjROoEmLgZRETxKZQTqtvVtda4W0LalyzrMiRSSuiFIl6SYI_vAu0gYvBRTPmyhuvhnko1nxyPKlTpcdjpeopLk8FnqJxtDRPtG88t8jVROFd4fJaSE5jLOc6tjgkq69Ik8tOkrZc6wV78/s1600/FREDDY+cONSTANTE.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjROoEmLgZRETxKZQTqtvVtda4W0LalyzrMiRSSuiFIl6SYI_vAu0gYvBRTPmyhuvhnko1nxyPKlTpcdjpeopLk8FnqJxtDRPtG88t8jVROFd4fJaSE5jLOc6tjgkq69Ik8tOkrZc6wV78/s1600/FREDDY+cONSTANTE.jpg" /></a></div>
<br /></div>
<div>
Fotos: Freddy Constante</div>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-82616151423116710222015-04-22T06:53:00.000-07:002020-06-01T18:51:24.180-07:00Oficios Raros, crónicas de radio<b>Zapatero a tus zapatos es un serie de crónicas radiales dedicadas a oficios raros en Colombia. La serie se emitió en el programa El puente de las brujas de la Red de Emisoras Comunitarias del Magdalena Medio, Santander, Colombia. Realizadores: <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/02/daniel-ferreira.html">Daniel Ferreira</a>, <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/03/juana-espinosa.html">María Juana Espinosa</a> (guiones y locución) y <a href="https://www.facebook.com/manuel.rondon.1671">Manuel Rondón </a>(edición). Foto: <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/02/javier-toloza.html">Javier Toloza</a>.</b><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZa2bnMdqLWSs1md_Iw9CmwL3QbAgtmuGurtMTl-pclhJbawg-PJ6Uie8rRfyLEoZjOp_Lj-rkwBtvcfeIkjzYxklIJIEXvKyXeDKuYyMucPO1W9dUpsBiswRpKtUwp8uUsFFvpq1I-N4/s1600/DSC_0016.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="424" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhZa2bnMdqLWSs1md_Iw9CmwL3QbAgtmuGurtMTl-pclhJbawg-PJ6Uie8rRfyLEoZjOp_Lj-rkwBtvcfeIkjzYxklIJIEXvKyXeDKuYyMucPO1W9dUpsBiswRpKtUwp8uUsFFvpq1I-N4/s1600/DSC_0016.JPG" width="640" /></a></div>
<h2>
<iframe frameborder="no" height="166" scrolling="no" src="https://w.soundcloud.com/player/?url=https%3A//api.soundcloud.com/tracks/139433820&color=ff5500&auto_play=false&hide_related=false&show_comments=true&show_user=true&show_reposts=false" width="100%"></iframe>
<iframe frameborder="no" height="166" scrolling="no" src="https://w.soundcloud.com/player/?url=https%3A//api.soundcloud.com/tracks/139433456&color=ff5500&auto_play=false&hide_related=false&show_comments=true&show_user=true&show_reposts=false" width="100%"></iframe>
<iframe frameborder="no" height="166" scrolling="no" src="https://w.soundcloud.com/player/?url=https%3A//api.soundcloud.com/tracks/139432587&color=ff5500&auto_play=false&hide_related=false&show_comments=true&show_user=true&show_reposts=false" width="100%"></iframe> </h2>
<h2>
<b>VER DOSSIER COMPLETO <a href="https://www.revistacoronica.com/search/label/CRONICAS%20RADIALES">CRÓNICAS RADIALES</a></b></h2>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-26438584177913594182014-06-16T10:14:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.682-07:00Buscando a Railowsky, por Jose Luis Jover<b>BUSCANDO A RAILOWSKY, de José Luis Jover, se imprimió en
octubre de 2010,
al cumplirse
el primer cuarto de siglo de la
LIBRERÍA
RAILOWSKY, de Valencia, España, en una edición no venal. El relato llegó a Colombia en los fondos del equipaje de un fotógrafo en la diáspora económica. Revista Corónica lo recupera con autorización del autor. </b><br />
<br />
<h3>
<b>Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2014/06/jose-luis-jover.html">José Luis Jover</a> </b></h3>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgx9NszTqoJBgJ0dVG6R7yXUXSqdtSwrjV28ODL6N8FNlR-WqingVWOTGraOa266HnZ55jPGZ-XIsqMDcxEnOxbw-a1E1WOMhFtXa8lE6BMRIiHM4B1sFVAvjiS3cPkA608WY-6IXKx0qA/s1600/Buscando+a+Railowsky-grande.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgx9NszTqoJBgJ0dVG6R7yXUXSqdtSwrjV28ODL6N8FNlR-WqingVWOTGraOa266HnZ55jPGZ-XIsqMDcxEnOxbw-a1E1WOMhFtXa8lE6BMRIiHM4B1sFVAvjiS3cPkA608WY-6IXKx0qA/s1600/Buscando+a+Railowsky-grande.jpg" /></a></div>
<br />
<br />
<i><b>Este relato verídico está dedicado a J. P. F. de M.
</b></i><br />
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
I<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Hasta hace unos años ignoraba que
existiese una librería llamada Railowsky. Me la encontré por casualidad una
tarde en que paseaba mi feliz jubilación por la calle Grabador Esteve, al poco
de instalarme en Valencia. Vi el rótulo de lejos, encima de un escaparate de
libros: <b>Railowsky.</b> Me pregunté de dónde habría salido ese nombre.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
El escaparate invitaba a
detenerse, no ya sólo por el tipo de libros expuestos (entre los que destacaban
los dedicados a la fotografía, aunque había un poco de todo, incluida alguna
dulce oferta), sino por el propio escaparate, aseado pero antañón, como de
antigua tienda de bobinas, ese tipo de establecimientos que aún perduran, muy
pocos ya, en esta zona cara y lujosa de la Valencia modernista.
Instintivamente, empujé la puerta y entré. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
El local ocupaba un pequeño
espacio alargado donde había tantos libros como podían caber, y, al fondo,
sentado frente a su mesa, de cara a la clientela, trabajaba el librero,
afilado, con gafas. Pensé si se apellidaría Railowsky. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Me quedé un rato mirando libros.
Dos o tres personas hacían lo mismo. Llegó otra y se acercó a hablar con el
librero, y entonces me percaté de que por detrás de éste, a un lado, se abría
una trastienda que estaba en penumbra. A su entrada se apilaban cuidadosamente
unos paquetes sobre una mesita, todos iguales; uno de ellos mostraba su
interior: fotografías enmarcadas. Era lógico pensar que aquel segundo espacio
estaba relacionado con exposiciones de fotografía. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Me encontraba bien allí, por todo,
por el aire que se respiraba y por el aire que se daba el sitio, no muy en
discordancia con el del escaparate. Me pareció un lugar que tenía que ver
conmigo. Sabía que volvería. Compré algo, y, al pagar, crucé apenas unas
palabras con el librero. Me llevé una tarjeta de la librería. Su logotipo
reproducía la silueta de un hombrecillo con sombrero, de perfil, caminando; más
que caminando, dando una larga zancada; y a sus pies se repetía la misma
silueta, invertida, como si el tipo anduviese sobre un espejo. ¿Dónde había
visto yo antes aquella imagen?<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
II<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Encontré la respuesta sin
buscarla, hojeando un día en casa un librito de Henri Cartier-Bresson que
reproduce algunas de sus fotografías más representativas, donde no podía faltar
la archifamosa <i>Derriére la Gare Saint-Lazare</i>, de 1932, en la que, en mitad de
un paisaje bastante inhóspito y anodino –un <i>detrás de algo</i>–, se ve, en efecto,
a ese tipo dando una larga zancada, que en realidad es un salto sobre un gran
charco de agua en el que se refleja. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Al verlo en aquel momento se me
ocurrió, y dejé por completo de prestar atención al resto de la foto, que
podría llamarse Railowsky aquel tipo –un conocido de Cartier-Bresson o algo
así, pensé–, y me quedé un rato distraído con ese pensamiento, literario más
que nada. En cualquier caso, de lo que no cabía duda era de que se trataba del
tipo del logotipo, ma-cha-co-na-men-te, de lo cual se infería que éste, el
logotipo, su elección, había respondido al deseo de los dueños de la librería
de rendir su particular homenaje al maestro Cartier-Bresson y, singularmente, a
esa obra suya. Satisfecho, cerré el libro. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Si no lo hubiese cerrado y hubiera
seguido mirando la foto, habría podido comprobar, seguramente sonrojado, que en
su parte izquierda, más allá del tipo saltando, también puede verse, reforzando
lazos de amistad, un cartel con el nombre de Railowsky. Y habríamos terminado.
Pero no lo hice; me puse a buscar el nombre Railowsky en Internet. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Extrañamente, nadie ni nada en el
mundo parecía llamarse así, ni un conocido de Cartier-Bresson, ni una marca de
galletas, ni un general bolchevique. Sólo aparecía la librería de la calle
Grabador Esteve. Miré también en alguna enciclopedia y hasta pedí a un amigo
que se interesase. Le sonaba un mago polaco.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Entretanto, yo ya había vuelto
varias veces por la librería y adquirido cierta confianza con el librero, cuyo
nombre resultó ser, descartando definitivamente cualquier ascendente Railowsky,
el de Juan Pedro Font de Mora, gran persona que, pasado el tiempo, me iba a
obsequiar con su buena conversación y su amistosa cercanía. No le hablé, sin
embargo, hasta mucho más tarde, de mi curiosidad por el tal Railowsky ni de mis
pesquisas para <span style="text-indent: 1cm;">satisfacerla: me daba un poco de
vergüen za, se suponía que yo tenía que estar informado. A pesar de todo, hubo
una vez en que, no sé por qué, estuve a punto de preguntarle, sin más, que
quién diablos era Railowsky. Me alegré de no hacerlo, porque poco después me
trajo un regalo el azar.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<span style="text-indent: 1cm;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<span style="text-indent: 1cm;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
III<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
En cualquier parte se puede producir
un golpe de azar favorable, no sólo en esos lugares que podríamos llamar
“propicios” (Praga o la página de un libro, diría Borges); ¿por qué no en
sitios menos extraordinarios, donde no se prevé nada interesante que pueda
sucedernos, incluso sitios que no nos agradan, y hasta odiosos, como la
consulta del dentista? <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Las he visitado con asiduidad, he
pasado mucho tiempo en ellas, así que también tengo más probabilidades... <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Por lo que fuere, el regalo había
viajado hasta allí. Me estaba esperando en la sala de espera –mayor precisión
no cabe–, una tarde de invierno anticipado, de ese invierno húmedo de Valencia,
corto pero traicionero, que se filtra y se instala entre mis vértebras
gastadas; una tarde de lluvia constante, de paraguas y viento, así era, la peor
para mí. Tuve suerte y encontré un taxi, y, al final del trayecto, ya entrando
en la plaza donde está la consulta de mi dentista, divisé el gran ventanal
apaisado de la sala de espera y sus largas cortinas venecianas, azules, del
azul de metileno que me aplicaba mi madre en las llagas de la boca cuando era
niño. Bajé del taxi. Me dolía la espalda. Crucé la plaza. Subí a la consulta.
Entré en la sala de espera. Saludé a los presentes. Me senté en una silla,
acoplé en ella mi esqueleto que abomina de las sillas –de cualquier silla, sus
respaldos, sus asientos; o peor, lo sillones, donde gritan mis lumbares– y me
puse a esperar. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Tieso en una de esas sillas
<i>desentarseaesperar</i>, insufribles potros de tortura silenciosa que me obligan a
mantener los músculos tensos y a cambiar de postura continuamente, nervioso y
atrapado dentro de mi propia incomodidad, noté al cabo de un rato que la mente
se me ablandaba e iba deslizándose y adentrándose por su cuenta en un mar
neurótico donde ya navegaba incontrolada entre imágenes, sonidos, sabores –de
boca– y otras percepciones muchas veces vividas en la consulta del dentista,
sabidas de memoria, previsibles: el grupo de personas, casi siempre mayores,
como yo, sentadas en sus sillas, sus caras como la mía, poco recordables, sus
bocas, la atmósfera cargada, toses lentas, lentas miradas, lentos relojes, las
cinco, las cinco y media, las enfermeras, sus zapatitos sanitarios, el zumbido
del torno allí dentro, el sonido del instrumental en las bandejas, las
tentaciones de huida entre paraguas mojados, puertas de cristal esmerilado tras
el que se ven visiones, la previsible puerta por la que antes o después tendría
que entrar, la imagen imponente del sillón del dentista, sus movimientos
robóticos, la luz cenital, mi boca, mi boca muy abierta... y, por fin, la
invasión de un ejército de agujas, tijeras, sondas, turbinas, escoplos, excavadores y fresas de todo tipo: fresas de carburo de tungsteno, fresas de polvo
de diamante: ¡fresas salvajes! <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Náufrago en ese mar de fondo,
acerté a agarrarme a la barcaza salvavidas que allí siempre flota, ¡la cesta de
las revistas ilustradas!, y atrapé una cualquiera (nunca es una cualquiera). La
abrí. Y nada más abrirla –¿quién podría acordarse?– resplandeció en una
reproducción mediocre sobre un <i>couché </i>barato, ocupando media página, <i>Derriére
la Gare Saint-Lazare</i>, y mis ojos saltaron de sus cuencas como dos pelotas de
ping-pong sobre lo primero que vieron, ¡Railowsky!, y se quedaron un momento
dando botecitos en sus letras. Sonreí. En ese momento dijo mi nombre una
enfermera, cerré la revista de golpe, me levanté y la seguí. Todo fue así de
rápido. Se me había borrado la sonrisa y hasta lo que me la había provocado.
Entraba en otro mundo. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
IV <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Lo mejor de la consulta de mi
dentista de Valencia es que está situada, como bien sabe Juan Pedro, a escasos
metros de su librería, circunstancia feliz que aprovecho cada vez que mi boca
requiere alguna intervención para pasarme después por allí a saludar y a
resarcirme de algún modo. Pero esa tarde, como otras, acabé tan aturdido y con
la boca y todos sus alrededores tan anestesiados que me era imposible obtener
de ninguno de sus músculos –risorio, canino, bucinador, elevadores,
orbiculares, cigomáticos– la menor mue<span style="text-indent: 1cm;">ca de sonrisa que ofrecerle a
nadie, por lo que no fui a la librería. De todas formas, tampoco pensaba contar
nada, ni siquiera en el caso de que hubiese podido pronunciar la palabra
Railowsky sin que pareciera que me estaba comiendo un plato de gachas con
picatostes. Además, aquello no había terminado todavía. Al salir de la consulta
seguía lloviendo. Encontré otro taxi y me fui a casa.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Por la noche, ya más telendo,
busqué <i>Derriére la Gare Saint-Lazare.</i> La busqué no en el librito de la otra
vez, sino en un viejo catálogo que sabía que tenía, donde se vería mejor, y me
instalé cómodamente. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Empecé a pasar las hojas desde el
principio y fui viendo tranquilamente cada fotografía. Apareció pronto. Estuve
mirándola un rato. Es una foto emocionante. La conocía bien, quitando el
“detalle” del cartel con el nombre de Railowsky, que está en la foto dos veces,
por cierto, en dos carteles juntos, uno encima del otro, delante de una verja;
en cuatro carteles, para ser exactos, puesto que también se reflejan en el
charco de agua. ¡Cuatro! No me lo podía creer. Me avergoncé de no conservar el
recuerdo de aquello y me acordé de este endecasílabo apócrifo: “Si pierdo la
memoria, qué torpeza”. El resto de la foto no lo había olvidado: un día
desapacible en un lugar donde a nadie le gustaría estar, poco menos que un
vertedero, y un tipo vestido con traje y sombrero que cruza por allí; lo hace
tratando de no meter los pies en el agua, y, en ese momento, un fotógrafo que
merodea por la zona, tirador de élite, lo capta en el paso de baile más cómico,
impregnando la foto de alegría. Otro bailarín, en dibujo moderno y esquemático,
le da la réplica perfecta desde otro cartel. Al lado, en lo alto de la verja,
vigila mientras descansa una pareja de pajarracos negros. Debajo, junto a una
motocicleta, hay un tipo de pie, en actitud incierta. Una escalera de madera
flota en el agua junto a restos de escombro. Todo se refleja y se duplica en
ese gran charco luminoso. Todo menos los pájaros negros, la torreta con su
reloj y los tejados de los hangares, quizá porque esta foto es también una foto
misteriosa.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Pero no soy un entendido en
fotografía, sólo disfruto mirando fotos. Olvido muchas. Algunas las vuelvo a
disfrutar si las recupero, como ésta, que aún guardaba un secreto.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
V<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
El acto de aplicarle la lupa a la
foto no fue premeditado, lo hice más bien por una curiosidad automática, como
la que me llevó a empujar la puerta y entrar por primera vez en la librería: a
ver qué hay aquí. Ahora, al aproximar la lente a los carteles con el nombre de
Railowsky, lo primero que observé fue el tipo de letra en que estaba escrito,
una <i>playbill</i>, la misma –¡qué coincidencia!– de los carteles del rodeo y del “se
busca” de las películas del oeste: “Se busca a Railowsky”. ¡Y tanto! Pero yo ya
lo había buscado y no existía. Lo que buscaba ahora era una esquina de Praga,
una línea que falta en la página de un libro, una letra. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Estaba allí, pero no se la veía.
La lupa descubrió que delante de la R de Railowsky había algo –herrumbre,
suciedad, no se ve claro– que tapaba algo. Sólo se veía un asomo: un pequeño
trazo curvo que no parecía ser cualquier cosa, una curva que intentaba darse
por aludida y que podía ser perfectamente la curva de una B, señorona
distinguida que quería salir a relucir. Y lo era. Una B. La B de Brailowsky,
Alexander Brailowsky, cierto pianista ruso-americano –lo sé ahora– de elegante
figura y finas y virtuosas manos que se hizo famoso por sus interpretaciones de
Chopin y que amenizó durante un par de décadas las veladas de muchos
seguidores, también de París y su alta sociedad. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Fin. Asunto resuelto. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Railowsky es el que ha perdurado,
pero el verdadero era Brailowsky, un concertista de piano nacido a finales del
siglo XIX, a quien pocos recuerdan, cuya estrella declinó hace muchos años, del
que no se han publicado grabaciones en el último medio siglo, resucitado del
olvido, si acaso, por cierta asociación de amigos integrada precisamente por
las pocas personas que atesoran las únicas grabaciones que puedan conservarse,
discos de pasta, fetiches de nostálgicos. Poco más queda de Brailowsky: unos
carteles anunciando su nombre detrás de la estación de Saint-Lazare, en París,
en una foto tomada antes de que se los llevase el viento y la lluvia, con el
nombre cambiado, qué mala suerte, anunciando a un fantasma.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
VI <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Deberíamos hacer algo con este
Brailowsky que, aunque invisible, estuvo ahí desde el principio. Invitarle al
veinticinco cumpleaños de la librería Railowsky sería una buena idea. Alguien
verá la forma. También me gustaría hacerme con una copia de alguna grabación
suya y guardarla de recuerdo. No parece fácil, como digo. Me han hablado de una
persona que quizá me la consiga. <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
De momento, he encontrado este
prodigio: <o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
Estoy viendo en la pantalla de mi
ordenador el escenario de una sala de conciertos: una tarima de color negro
sobre la que descansan dos grandes plintos blancos formando escalera (quizá
cubista, cubismo sintético, propio del <i>art déco</i>). Los corona un piano de cola
negro con la tapa levantada que dibuja rectas, curvas, mixtas y tangentes.
Sentado frente a él, allá arriba, vistiendo chaqué negro y camisa y pajarita
blancas, delgado, anguloso, Alexander Brailowsky interpreta el <i>Gran Vals
Brillante</i> de Chopin. Los planos cortos nos muestran su figura elegante y los
rasgos de su cara, una imagen que recuerda a ciertos personajes de los cuadros
de Tamara de Lempicka (su marido Tadeusz, en aquel “retrato inacabado”). Sobre
ese conjunto descienden unas finísimas cortinas de gasa blanca formando dos
olas que acaban integrándose en otra forma ondulada del decorado, muy simple,
por otra parte, pero soberbio. Más <i>déco</i>, imposible.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
La película dura dos minutos. No
sé dónde se rodó. Posiblemente en un teatro de Nueva York. O en una sala de
París. Un concierto en el Ritz de París, por ejemplo. París de entreguerras,
mundano y alocado, donde aquella Lempicka ruso-polaca reinó entre la nobleza y
la riqueza oriental y occidental durante veinte años, antes de hacerlo en
Hollywood y Nueva York. Un concierto en el Hotel Ritz, <i>à la Place Vendôme</i>, al
que ella acudía con frecuencia desde su estudio de Montparnasse conduciendo un
Bugatti verde que en realidad nunca existió fuera de un cuadro: la mano
enguantada sobre el volante, un sombrero imposible –entre gorro de nadadora y
casco futurista– y esa mirada suya, apagada, un poco displicente. Alguien ha debido
de verla llegar al concierto.</div>
<div class="MsoNormal" style="text-indent: 1.0cm;">
<br />
****</div>
<b>Imagen: tomada de la viñeta, edición Librería Railowsky, Cuadernos Húnicos, 2010. </b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-38449043322663936952013-12-17T11:54:00.002-08:002020-05-15T16:07:50.686-07:00Entrevista a Fernando Guzzoni, director chileno<blockquote class="tr_bq">
<b>Presentando la historia de una persona que padece una culpa profunda, Carne de perro muestra el pasado de la sociedad chilena. La película trata sobre Alejandro, un torturador de la era de Pinochet. El director del film, Fernando Guzzoni, explica en esta entrevista que le echa luz a este tema incómodo precisamente porque quiere entenderlo. </b></blockquote>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhY_vX80gybyIo5ktueKNPnqbsskqFYppMiJhqERV6fKzno9Tg59uQvfv-EyeUlpjRmnU8EKPQ2-sbmIR_GaNpunKHoAhgSqjY9GqO06DIZuN4KwUqRKNTLpoVEpZu68TZ8UHjn-Xv8qbU/s1600/Carne-de-Perro-poster.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhY_vX80gybyIo5ktueKNPnqbsskqFYppMiJhqERV6fKzno9Tg59uQvfv-EyeUlpjRmnU8EKPQ2-sbmIR_GaNpunKHoAhgSqjY9GqO06DIZuN4KwUqRKNTLpoVEpZu68TZ8UHjn-Xv8qbU/s640/Carne-de-Perro-poster.png" width="444" /></a></div>
<br />
<b><span style="font-size: large;">Por </span></b><br />
<b><span style="font-size: large;"><a href="http://autores.revistacoronica.com/2013/12/rebecka-bulow.html">Rebecka Bülow</a></span></b><br />
<b><i><span style="font-size: large;">[Especial para RevistaCorónica, traducción de <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/02/alejandro-carpio.html">Alejandro Carpio</a>]</span></i></b><br />
<div>
<br /></div>
El director y guionista Fernando Guzzoni ganó el Premio Internacional Ingmar Bergman por su cinta Carne de perro (Chile 2012); fue invitado, por lo tanto, al festival Bergman Week en la isla sueca de Fårö. Luego de presentar su cinta en el cine campestre Sudersandsbiografen, construido en los predios de una vieja finca, el joven director (1983) contesta una sesión de preguntas y respuestas.<br />
A medida que el público sale, continuamos conversando afuera, sentados en la grama. Carne de perro es una expresión chilena que se refiere a cargar el peso de una culpa inmensa. Guzzoni filmó una película ambientada en el presente, pero que refleja un pasado oscuro.<br />
“Para mí, este personaje representa el fracaso humano: nos recuerda que unos chilenos asesinaron a otros chilenos”.<br />
Guzzoni se refiere al personaje principal de la película, Alejandro (interpretado por Alejandro Goic, de No, Gringuito), quien trabajó como torturador bajo el régimen militar de Pinochet. La cámara sigue a Alejandro mientras atraviesa días permeados de perturbación y soledad. Solo encuentra sosiego en compañía del perro que vive en su patio; con todo, su pasado nubla su única amistad y provoca un comportamiento que no solo es horrible para el perro, sino que inquieta al mismo Alejandro. Guzzoni comenta que se le hace difícil entender la manera en que las personas como Alejandro viven su vida hoy.<br />
“Lo que me motivó a dirigir esta película fue la curiosidad de conocer quiénes son estas personas hoy en día. Fueron parte del establishment político. Hicieron un trabajo sucio. Cuando Chile volvió a la democracia, no tuvieron más espacio en la sociedad”, comenta Guzzoni arrancando el césped con sus dedos.<br />
“¿Cómo se siente vivir con un pasado tan pesado y oscuro? He hablado con un abogado especialista en derechos humanos y con personas como Alejandro. Los entrevisté para saber más de sus vidas”.<br />
Como parte de su investigación, Guzzoni visitó un grupo de veteranos que se reúnen mensualmente. No les dijo que estaba por filmar una película, sino que buscaba información para otro proyecto. Recuerda que a los veteranos que trabajaron para Pinochet no se les ha formulado ningún cargo y que viven como cualquier civil. Así como el film no muestra el pasado y se limita a reflejarlo, Guzzoni no tuvo que preguntarles a los veteranos sobre sus historiales.<br />
“No tuve que hacerlo porque sus vidas eran espejos verídicos de su pasado; sus vidas estaban devastadas completamente”, dice.<br />
“Y poco a poco empezaron a contarme sus historias. Se me hizo difícil escucharlos porque a menudo me daban ganas de pegarles. Pero entendí que eran parte de mi investigación, así que intenté ver las cosas desde su punto de vista: ver dramas personales, humanos”, dice Guzzoni con mucha seriedad. Su manera de trabajar con la cámara guarda relación con esto y explica:<br />
“Intenté que el público sintiera que la cámara era parte de él (Alejandro). Quise crear la sensación de que lo que ves en la pantalla es lo que ve el personaje. Una sensación de claustrofobia permanente”.<br />
Guzzoni alcanza esto utilizando tiros en primer plano y focos cerrados. Otro método efectivo que encontró para provocar emociones y narrar su historia fue asegurarse de que continuamente hubiese agua en las escenas. Una vez tras otra vemos a Alejandro en la ducha, en la piscina, echando agua en un fregadero...<br />
“Tiene que ver con que el personaje principal desea limpiar su culpa”, explica Guzzoni y describe cómo el agua al principio se usa para lavar, aunque luego cobra un significado más obvio cuando Alejandro busca salvación en la iglesia evangélica. Alejandro se lanza desesperadamente al océano en una suerte de bautismo.<br />
La entrada de este personaje a la iglesia evangélica se añadió al libreto como resultado de la investigación de Guzzoni.<br />
“Descubrí que muchas de estas personas se encontraban dentro de la iglesia evangélica. Uno de ellos, de hecho, se había convertido en pastor”, dice. “Te reciben sin importar si eres un asesino o lo que sea, por lo que la persona encuentra en este espacio un ambiente en donde puede vivir”.<br />
Guzzoni deja claro que con este punto no intenta criticar la iglesia. Sin embargo, hay algo que escuchó dentro de esta que aún no puede olvidar.<br />
“Hay un dicho chileno (un axioma) que dice Ni perdón, ni olvido; eso lo decimos por respeto a las víctimas de la dictadura. Pero en una escena de la película dicen Sí al perdón, sí al olvido y esto realmente lo escuché en una iglesia evangélica. Fue muy fuerte y contradictorio escuchar la frase dada vuelta de esta forma”.<br />
En la película alguien balbucea que “un chileno es un chileno”, siempre dispuesto a esconder cosas bajo la alfombra. Guzzoni entiende que en su país natal la gente no discute el tema de la dictadura como hace falta. Con todo, desde 2006 un movimiento liderado por estudiantes se ha estado manifestando con contra de la injusticia social y del sistema legal chileno, que le parece antidemocrático (recordemos que se basa en la Constitución de 1980, escrita bajo Pinochet, y que indica, por ejemplo, que un ciudadano puede ser juzgado bajo un tribunal militar). ¿Acaso la nueva generación chilena está levantando la alfombra?<br />
“Me parece que esta cosa de disimular el sucio escondiéndolo bajo la alfombra es algo de la generación anterior. La nueva es más abierta, más crítica, más reflexiva... ya no desea esconder la verdad. Creo que está ocurriendo un cambio generacional importante”, dice Guzzoni, ahora con más esperanza en la voz. Comoquiera, insiste en que su film le resulta “incómodo” a la sociedad chilena y pasa a compararlo con No, de Pablo Larraín, nominada al Óscar el año pasado.<br />
“Ver el cáncer propio, la fractura propia, duele enormemente. Una película como No es más cómoda porque consta de elementos que la hacen más llevadera”.<br />
Carne de perro no es de esas películas que intentan ser llevaderas. Quiere comprender. Guzzoni pertenece a la nueva generación de Chile; la generación que levanta la alfombra y enseña el mugre escondido.<br />
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="315" src="//www.youtube.com/embed/bex0Dsuiq78?rel=0" width="560"></iframe>
</div>
<b><br /></b>
<b><a href="http://www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-14584095">Trasfondo — la dictadura militar chilena 1973-1988 </a></b><br />
<b>El ejército, dirigido por Augusto Pinochet, sostuvo el poder en Chile a partir del golpe de 1973, cuando el palacio presidencial fue bombardeado y el presidente Salvador Allende asesinado. En 1988, Pinochet les permitió elegir a los chilenos, mediante voto, si querían mantenerlo en el poder (la película No recrea estas elecciones). Bajo la dictadura militar, aproximadamente 38,000 personas fueron encarceladas y torturadas. Se reportan más de 3,000 muertos o desaparecidos.</b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-73501209112151617312013-08-01T16:32:00.000-07:002020-06-09T07:40:29.657-07:00Tres recomendados de literatura cubana actual, por Ahmel Echevarría<br />
<div style="text-align: right;">
<a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/05/ahmel-echevarria-pere.html"><span style="font-size: x-large;">El autor</span></a></div>
<div>
<h2>
<b>World Waste Writing</b></h2>
<div>
<i></i></div>
<div>
<i><b>CÁLCULOS / APROXIMACIONES A UNA POÉTICA DEL LÍMITE</b></i></div>
<div>
<br /></div>
<div>
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbuhOGKXwbiOD94yz-WKTXhpAo2vsNhrgNR_FOAZDqBRRI9EcZ6LMkuRlQUaYUjNOBprolhwIfTYsrzA99X7IehcJi9xAMhhZi4TSt0yIPpFlg6k-QigHyJbKgopoqqJ8KB_AGnin2Erw/s1600/La-Habana-El-Malecon-a19606364.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="428" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgbuhOGKXwbiOD94yz-WKTXhpAo2vsNhrgNR_FOAZDqBRRI9EcZ6LMkuRlQUaYUjNOBprolhwIfTYsrzA99X7IehcJi9xAMhhZi4TSt0yIPpFlg6k-QigHyJbKgopoqqJ8KB_AGnin2Erw/s640/La-Habana-El-Malecon-a19606364.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">Foto: <a href="http://www.fotocommunity.com/pc/pc/display/19606364">Carlos M.Pereira</a></td></tr>
</tbody></table>
Cuando un narrador decide desatar esa reacción en cadena que es la escritura de un libro, implícita está la necesidad de crear un universo en donde interactuarán los personajes por él diseñados; en él transcurrirá la historia en la que estarán inmersos. Macro o micro puede ser ese espacio. Del centro o la periferia. Real o ficticio. Más allá de la elección es imprescindible la verosimilitud de lo que en él ocurre. Si en ese espacio se vierten no solo las mejores partes de esa “res” llamada Cultura, sino que además se pone especial interés en los “subproductos” y en la manera de aderezarlos, un manjar muy diferente quedará servido en el plato… </div>
<div>
La metáfora culinaria me ha alejado varios metros del blanco. Es un blanco difícil. Un blanco móvil: <b>Vultureffect (Ediciones UNION, 2011), de Jorge Enrique Lage*. </b></div>
<div>
<br /></div>
<div>
Volvamos entonces a lo del universo que será escenario del libro y los productos culturales y subproductos. Hagamos una lista: cine de autor, porno y cine puro entretenimiento (por ejemplo); clásicos de la literatura, novelitas rosas, autores contemporáneos malditos o avalados por los emporios de las comunicaciones, y literatura de aeropuertos (por ejemplo); cocina gourmet, slow food, fast food… (por ejemplo); grandes estrellas del cine, la música y la TV; la política y lo político (que no es lo mismo ni es igual); artistas plásticos de renombre, revistería de modas y modos de vida; series para la televisión... La lista podría ser larga. Dejémosla justo con esa extensión porque es ilustrativa. Si todo lo enumerado lo vertemos en una página en blanco y a través de la escritura le otorgamos cierto orden y sentido el caos sería aparente. Estaríamos entonces en el WWW, es decir, en el World Waste Writing. Este tipo de acción escritural y de asociación tiene como substrato la cooltura ―el término es una apropiación un tanto mejorada como solo puede tunearse un automóvil en Cuba (no cito al autor para acercarme así a la frontera del plagio), sin embargo es una ladina máquina de guerra con claras intenciones de sortear barreras y adentrarse en ese “salón” en donde las Artes y las Letras se visten de largo.</div>
<div>
¿Cuán eficiente sería esta máquina si todo le sirve, todo lo aprovecha? ¿Acaso no es una verdadera maravilla? El resultado de la misma podría catalogarse como Wonderland, o Garbageland. Bien mirado es más de lo segundo que lo primero. Porque los llamados “subproductos” en Vultureffect, tienen un alto grado de concentración, peso. En este libro la escritura trabaja y se detiene en ellos. Cualquiera podría pensar que hablamos simplemente de reciclaje, de cuidar el entorno en los predios de la Literatura, pero es algo más que reciclar; aquí se trata de meter las patas y la cabeza, también, en lo que resultaría nocivo si se consume por encima de los parámetros indicados, o si es simplemente consumido como por descuido, es decir, un asunto de perfecta adaptación al medio y obtener grandes ventajas del mismo. Pasar de la palomilla al mondongo según esté a mano el alimento. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
<br /></div>
<div>
<i>ORIENTACIONES PARA LEER ESTE MODELO DE WWW</i></div>
<div>
<br /></div>
<div>
“Aura, también gallinazo: Catahrtes aura. Cabeza desnuda. Plumaje casi negro. (…) Tienen el pico en forma de gancho. Se alimentan de carroña, basuras, frutas, reptiles pequeños y televisión.” Esta cita sintetiza la pieza “Territorios”, tomada de Vultureffect. La cita es perfecta para resumir el mecanismo que subyace bajo la cubierta de la nueva entrega de este Lage —recuerden: Jorge Enrique—; con ella también tendremos una noción de cuál es el tipo de energía que la mueve. La frase es ideal, como punto de partida, para el diseño de una posible estrategia de lectura de esta curaduría de textos breves (no estoy muy convencido de que los textos sean exactamente minicuentos, esa será una duda a aclarar) en donde verdaderamente La Habana (o lo que en el libro ese nombre representa) ha sido narrada “sin el color del verano”, y en la que casi todos nosotros estamos ausentes. Es muy importante la referencia a “nuestro color local” y a la casi total ausencia de personajes que podrían resumir en ellos, con mayor o menor veracidad, ese patrón que llaman cubanía o “ser cubano” —la condición de cubano en esta frase, o en el artículo todo, no es sinónimo de fatalidad—. ¿Qué hacer entonces con esos cubanos que se alejan del modelo o del estereotipo —porque esos también son cubanos? —. Ese otro modelo de Homo Sapiens Sapiens Cubensis tiene más papeletas a su favor en el casting de este libro. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
<i>PORNOANOTACIONES / ESQUIZOANOTACIONES</i></div>
<div>
<br /></div>
<div>
La mano me tiembla. Siento que para aclarar dudas, o para generar más dudas, crearé otra lista. Esta podría tender al infinito, como una serie cuya característica es la ausencia o la aparente ausencia de fatiga o edición. Como en el cine porno. Sobreabundancia. Largas escenas para abaratar costos y desatar los ánimos. Escenas largas que van del eros al didactismo y también al morbo y de ahí al derrame de ciertos líquidos. Cortes y empates de ciertos planos y escenas para reafirmar que no es sencillo pero sí posible jugar en esas ligas aunque el final se sepa de antemano: el derrame de ciertos líquidos. Esta introducción debería tener algún sentido si la pregunta pendiente está relacionada con el género de la nueva entrega de JE. ¿Son minicuentos o minificciones los textos ordenados bajo la cubierta medio verdosa, medio gris, con estallidos blancos y anaranjados? Abro y cierro el libro y recuerdo la increíble paleta de colores que va cubriendo los alimentos en descomposición.</div>
<div>
Abro y cierro el libro y sonrío. Vuelvo a sus páginas, releo los textos. No me equivoco cuando pienso: tiene sus ventajas atreverse con la dieta del buitre. Pero asumir una manera específica de comer, de nutrirse, acarrea consecuencias. Eres lo que comes. Padecerás y gozarás sus efectos.</div>
<div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWHxtITC3uAxt4NzTXRY2eeVpxAjdxw28R7a39G8qJ1zjEKi4AhUnvbxqpM7jGomxO41aYJEf51Iy6vNYR9k7GI4gLbZ7BhidU9ArBVZpJKcTQWqhR8_Icx5BXTd7hcJz506K1AGIHvnY/s1600/13.Vultureffect_1.JPG" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWHxtITC3uAxt4NzTXRY2eeVpxAjdxw28R7a39G8qJ1zjEKi4AhUnvbxqpM7jGomxO41aYJEf51Iy6vNYR9k7GI4gLbZ7BhidU9ArBVZpJKcTQWqhR8_Icx5BXTd7hcJz506K1AGIHvnY/s400/13.Vultureffect_1.JPG" width="236" /></a>Textos breves como bocados, como porciones arrancadas por JE de cuanto nos rodea. Picotazos. Vultureffect es una mesa buffet variadísima; crudos o cocinados, frescos o en franca descomposición están servidos los platos, y los ingredientes son la literatura y el cine, la ciudad, la música, la TV, la política, lo político y las ciencias, los juegos de mesa, la flora y la fauna citadina, la fotografía y las artes plásticas… (abramos un paréntesis porque me tiembla la mano, y para que no se haga infinita la lista —soy afortunado, esta serie remite a la introducción del texto, al desmembramiento de un cuerpo, o de una poética, o de una manera de contar, de asociar, a una poética del límite o los límites de una poética: este Lage vuela y planea sobre la literatura y clava el pico y sus garras en el cuerpo de Virgilio —el nuestro—, Loriga, Burroughs, Nabokov, Heriberto Yépez, o en las movedizas arenas de Reinaldo, vale aclarar que estos son solo unos pocos nombres tomando en cuenta la variedad y cantidad de autores que habitan en las páginas del libro; las series para la TV también entran en su sistema de asociaciones —¿acaso no son una nueva manera de analizar, entender y acoplarse a la cultura del nuevo siglo y milenio?—; hay en Vultureffect varios mamíferos de lujo cuyo hábitat no solo se reduce al set de filmación o los escenarios de grandes conciertos, viven multiplicados en las portadas de revistas, en DVD’s o CD’s, en las pantallas de cine, PC’s o nuestros televisores, en nuestro ropero, las peleterías, en el inconsciente; hay criogenia, inteligencia artificial, teorías científicas, formas biológicas que van del orden al caos en una Habana que no es exactamente la capital de todos los cubanos, pero que está muy bien conectada con otros nombres de ciudades o ciudades —tan irreales como las narradas por los noticiarios, documentales y diarios—; performances, formas de infringir dolor y proporcionar placer, coloridas instantáneas en donde el dolor desemboca en el placer —también el flujo transita en sentido contrario—, látigos, trajes de látex negro, asesinos seriales, tacones de aguja y comprimidos, dibujos animados, lobotomías y variedades de porn-stars; y para rebosar la copa hay en Vultureffect una banda de ciertos personajes (buitres bandidos) capaces de atracar bancos y supermercados, pinchan los neumáticos de los autos y destrozan los parabrisas, “violan a las mujeres y las mujeres violadas dan a luz criaturas híbridas (…): un buitre capaz de pensar como niño o niña y que, al hacerse mayor, correrá a unirse a una bandada de buitres bandidos”… Pongamos un etcétera en estas esquizoanotaciones —tan faltas de edición, mesura; el temblor de la mano conduce, llegado el justo instante, a la incontinencia— como manera óptima de resumir las porciones servidas por este Lage en su mesa buffet; también hay fluidos y flujos que corren para ayudar a la deglución de tales bocados: sangre, sudor, lágrimas, agua…). </div>
<div>
<br /></div>
<div>
<i>INSTRUCCIONES PARA LIDIAR CON UN BLANCO MÓVIL</i></div>
<div>
<br /></div>
<div>
En el punto anterior una pregunta quedó sin responder, hacía referencia a la clasificación de los textos de Vultureffect. Intentemos la maroma de la exactitud: que el humor en estas piezas sea “una hipertrofia de la ironía”, violencia y absurdo alternándose, buitres parlantes, diferentes gradaciones del Homo Sapiens Sapiens, que la frontera entre géneros y subgéneros esté diluida, curaduría en donde se concatenan eventos, personajes e historias algunas literal o aparentemente abortadas, jerga o lenguaje típico de los pueblos erigidos en las fronteras (pueblos que conviven entre dos historias y dominan más de una lengua), además de las fuentes utilizadas como sustrato indican que estamos ante un tipo de escritura que ha cambiado de blanco. Un blanco móvil. Por haber cambiado de blanco esta escritura ha mutado, propone nuevas reglas en el juego. Ese blanco móvil en su sistema circulatorio tiene una mezcla de sangre y gaseosas, además puede camuflarse entre las luces de neón o en la abigarrada paleta de colores de las grandes pantallas ensambladas con diminutos leds. Difícil es acertar la diana, pero no imposible. Quizá sea arduo convencerlos de que esta aventura es real, posible. Llamémosle a estos textos piezas narrativas que por su extensión son de aparente corto aliento, y que por su contenido y substrato intentan poblar, desde la diferencia, un territorio al que muchos se han ido atreviendo. Ya ven, no se me dan las clasificaciones, igual podría llamarlos “esquirlas de aparente escaso poder letal”. Él los llama buitrextos, es la clasificación perfecta. Ya lo dijo este otro Lage en una entrevista, se trata de “narrar con esa sustancia que queda, como un malestar, como una indigestión, en el interior de la historia que estás contando”.</div>
<div>
Escritores que conozco arrugan la nariz cuando la escritura de Jorge Enrique Lage asoma su testa y las alas en la conversación. La arrugan todavía más si en la conversación se habla de su libro El color de la sangre diluida. Cuando Carbono 14. Una novela de culto aterrice como un zopilote en las librerías, arrugarán más que la nariz y dirán que el autor se pasó con el título. Los entiendo. Comprendo la reacción. ¿Qué hacer ante un dispositivo que ha encendido los motores y emprendido una larga marcha para alejarse de la órbita del realismo en una ciudad en donde muchos ya no están para eso (para el realismo) —un dispositivo o máquina narrativa o máquina de guerra que tampoco está para la irrealidad porque “la irrealidad cansa” (esta larga interrogante aprovecha una idea del inicio de la novela Carbono 14…)? Las pornoanotaciones o esquizoanotaciones son las pistas para saber cuáles podrían ser, o son, los predios o límites de su poética, o la poética del límite. Un territorio de delito, deleite. Camino o terreno pendiente arriba, o abajo, que al asociar, al encadenar, al aprovecharse de géneros y subgéneros, o de la carne de primera o subproductos, te obliga a arrugar la nariz, a preguntarte qué terreno pisas, qué es lo que tienes delante y hacia dónde se mueve, dónde está lo cubano en esa poesía —perdón, en esa narrativa—, cómo dispararle y derribarlo, y si Vultueffect está formado por minicuentos, por qué demonios no tienen el acostumbrado sabor y textura de las minificciones. Y la respuesta es: repetir desde la diferencia. Es una larga marcha parecida a una fuga. Ir alejándose con diferentes protocolos de lectura, de escritura, y planear (“planear” en su acepción de “proyectar, concebir”; “planear” como sinónimo de vuelo que aprovecha un empuje externo) como un buitre. Pero lo cubano en esa narrativa está. ¿La dosis? Tiene más de Piñera y De Marcos que de Lezama y Carpentier. Volvamos a lo de “larga marcha parecida a una fuga”; el ejemplo idóneo está en el atletismo, en esas carreras de 10 000 metros o más. Cuando intentas distanciarte del pelotón debes calcular muy bien tus fuerzas, nunca improvisar sobre la marcha, de lo contrario “explotas”, y si llegas, terminas muy mal parado. Este otro Lage lo sabe, es un corredor cada vez más ladino. </div>
<div>
Cada vez que la máquina narrativa de Jorge Enrique Lage suena el fotuto, más de uno arruga la nariz. Los entiendo. Comprendo la reacción. En sus textos la tesitura de las emociones no arrancan lágrimas, suspiros, no arrastran a ningún terreno de tu vida pasada en este soleado archipiélago, ni siquiera por una forzada asociación. Ya lo advertí: es La Habana (o el territorio que ella representa) “sin el color del verano”. En ella casi todos estamos ausentes. </div>
<div>
Para muchos sus textos son como “una mueca incomprensible, alguna forma de la locura”. Tal como dice un personaje de Onetti en Vultureffect: “es preferible leerlos horrorosos, como bichos deformes, como animalitos a los que les sobran las patas, ojos, cuernos… Es decir: están mal por estar bien.” </div>
<div>
</div>
<div>
<br /></div>
<div>
<i>ORIENTACIONES</i></div>
<div>
<i><br /></i></div>
<div>
¿Estrategias de lectura? </div>
<div>
1. Páginas a picotear.</div>
<div>
2. Meter las patas, la cabeza y el cuello en donde te dijeron que no debías, no podías o no era recomendable hacerlo. Meterlas incluso en los peores paisajes que nos deparan el alma y el cuerpo del ser humano. </div>
<div>
3. Abrir los brazos —o las alas— cuando en el cenit está aparcado el sol. </div>
<div>
Ya verás qué sucede.</div>
<div>
<br /></div>
<div>
<br /></div>
<div>
<br /></div>
<blockquote class="tr_bq">
<b>* Jorge Enrique Lage (La Habana, 1979). Es licenciado en Bioquímica, narrador, especialista del Centro de formación literaria “Onelio Jorge Cardoso”, jefe de redacción de la revista de narrativa El Cuentero y editor de la Ediciones Cajachina. Entre 2005 y 2008 participó en los proyectos digitales 33 y 1/3 y the revolution evening post. Ha publicado tres libros de cuentos: Yo fui un adolescente ladrón de tumbas (Editorial Extramuros, 2004), Fragmentos encontrados en La Rampa (Editora Abril, 2004) y Los ojos de fuego verde (Editora Abril, 2005), El color de la sangre diluida (Letras Cubanas, 2007) y Carbono 14 Una novela de culto (Ediciones Altazor, Perú, 2010).</b></blockquote>
</div>
<div>
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlzPcESmSpHxw0R01Ze5apIlLHQTkk-EVQPjpg0HCPHF_YJlWTDowRErCd4PUh2kg_LYVS47ctO-hSkp2wkprVpKQcflxNVmp-5EsQeiXnUV4CR7Y3RhyaRisupSze19ULkZ38AEiSatw/s1600/Sexo-de-cine.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhlzPcESmSpHxw0R01Ze5apIlLHQTkk-EVQPjpg0HCPHF_YJlWTDowRErCd4PUh2kg_LYVS47ctO-hSkp2wkprVpKQcflxNVmp-5EsQeiXnUV4CR7Y3RhyaRisupSze19ULkZ38AEiSatw/s640/Sexo-de-cine.jpg" width="478" /></a></div>
<div>
<br /></div>
<h2>
<b>El dolor de la belleza</b></h2>
<br />
Era una candente mañana en la que, sentado en la azotea de un edificio en Centro Habana, terminé de leer Sexo de cine —Visitaciones y goces de un peregrino— (Ediciones ICAIC, 2012) del narrador y ensayista Alberto Garrandés*. Era febrero, era mi edificio, y mi ciudad. Desde la sombra veía fachadas semiderruidas por el clima del Trópico, la desidia, la pobreza. Ruinas y trapos limpios al sol. Altos edificios y caserones. Entre los inmuebles el mar. Releí el último párrafo del libro: “Seguiré escribiendo por las mismas razones que me mueven hoy a escribir, no importa si se trata del sexo o de la vida posible en la mancha roja de Júpiter. Necesito saber, y no encuentro manera más satisfactoria ni más eficaz que la que me proporciona la escritura.” Volví a cerrarlo, a mirar la ciudad —o las ruinas de esta parte de la ciudad—, el mar. Y creo saber, ahora, el porqué de la emoción, es decir: la punta del índice enjugando cierta humedad a punto de precipitarse mejilla abajo.<br />
Sexo de cine no es únicamente un libro en donde Garrandés se propuso hablar de sexo y cine, de películas en las que el sexo estalla o implosiona de maneras diversas, o “de un tipo de sexo que sólo existe gracias al cine y su condición de artificio imantado dentro de la cultura”. Su estructura no es un monolito de puro fierro, es el fragmento o la esquirla la unidad primaria, las cuales a su vez se agrupan en cuatro compartimentos (Intensidad y sobreexposición; En los límites: formas sacramentales; Semiosis de lo invisible; Notículas; hay, además, en este flujo de ensayos breves, una suerte de coda en donde dialogan dos voces: Entre fisgones); no son espacios estancos, las ideas se trasvasan.<br />
Sexo de cine aparenta ir únicamente al sexo —explícito o subliminal— en el Séptimo Arte, a la entrega total de los individuos en el escenario donde tiene lugar el amor, el sexo, y a los símbolos o construcciones simbólicas que el individuo ha ido creando y modulando en su devenir. Soy ingeniero mecánico, o fui. Los automóviles son una de mis pasiones; mi formación técnica me es muy útil para definir este libro: Sexo de cine es uno de esos SUV o todoterrenos de lujo: potencia, rapidez, exactitud, multiplicidad, incluso levedad. Sexo de cine como un Land Rover Discovery, BMW-X6, o como el Porshe Cayenne. Y si establezco tal comparación es porque este conjunto de ensayos no trata solo de cine o sexo de cine; es en extremo endemoniado, sus líneas de fuerza atraviesan también los terrenos de la política y lo político cuando hace referencia al ejercicio del poder y los excesos o perversiones de ese poder, la fragilidad de la vida humana, las libertades del deseo (el deseo como algo verdaderamente revolucionario —potenciar la fuerza de actuar, las ganas de vivir). Garrandés va a por más y habla de las máscaras, del carnaval, de los aparentes límites del sexo, de lo que nos atrevemos a decir y narrar sobre él, y en especial de lo que callamos; de cómo el individuo arriba al sitio en que verdaderamente se expande y llega a mostrarse en su real magnitud e intensidad. Este 4x4 se adentra incluso en los movedizos predios de la literatura, dejando como clara huella de su paso (¿una suerte de guía o camino a seguir para evitar atascamientos?) las siguientes nociones o dispositivos básicos para la ficción: verdad artística, verdad factual, verosimilitud y rendimiento estilístico. Y como si fueran pocos los terrenos explorados por esta elegante máquina de análisis, Sexo de cine se aventura en los intersticios del individuo, en sus agenciamientos, en los dispositivos desde los cuales se proyecta: “El sexo y el cuerpo deforman y condicionan el contexto, por lo cual toda historia sentimental del cuerpo es una reducción esencializada del diálogo del Yo con el entorno”.<br />
¿Hay legitimidad y aptitud en la sumisión y en el acto de someter? ¿Forman, o no, parte del paisaje del amor? ¿Cómo ve y entiende el subyugado y el que somete? ¿No somete también el que es sometido? ¿Cómo me ve El Otro, cómo me veo en El Otro? La aventura del cuerpo, supongo, es también la aventura del deseo; ese ser que se aventura —y que está política, económica y socialmente regulado o dominado— en ocasiones se emancipa, disiente, convoca, y en el entorno de lo privado gesta su propia república independiente en la que, llegado el momento, en pareja o tríos (o sabe Dios qué otra combinación aritmética), subyugado por la belleza, gozando ese placentero dolor, ejercerá su propia tiranía (incluso cabe la posibilidad de su derrocamiento).<br />
Dice Garrandés: “El sexo habita en la posteridad de las palabras que lo enuncian o describen, y la anterioridad del deseo antes de enfrentarse a lo real y realizarse en él (o lo que sea que eso, lo real, signifique)”. Hablar, explicitar y enunciar son actos peligrosos, incluso infernales, en el momento en que los cuerpos habitan el espacio del sexo. Cuando la disertación del individuo pasa de los fluidos intercambiados a los flujos del discurso, y si tanto el intercambio de fluidos como el flujo de ideas es motivador, placentero y vital, algo cambia irremediablemente entre los actores del episodio ejecutado. Hay una transformación. De alguna manera el sujeto ya no es el mismo, y si repite, lo hace desde la diferencia. Será el inicio de una suerte de adicción, de loca tendencia a la posesión del alma, el cuerpo, las ideas, adicción a lo que de dolor y tortura conlleva. ¿Esos son los acordes del amor? ¿Es lenguaje y acto más que una ilusión?<br />
La ingeniería y diseño de Sexo de cine le confiere también una suerte de efecto óptico (¿acaso juego de espejos?). Al avanzar en la lectura, en el análisis, al establecer el link entre ensayo y película, al recordar las escenas sugeridas por Alberto Garrandés, podría ocurrir una suerte de permutación según la experiencia de vida del lector. Es muy probable que en sus páginas veamos reflejado nuestro rostro o el de alguna de nuestras parejas o amigos. Quizá en esa superficie bruñida nos encontremos sonriendo como un ángel, o con la histérica risa de la hiena. Si nos atrevemos a más, puede que en esos espejos veamos el cardenal en el hombro o la espalda, copas y platos vacíos, sábanas o prendas interiores manchadas, incluso el gesto de alguien que nos llama.<br />
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>* Alberto Garrandés (La Habana, 1960). Narrador y ensayista Durante años se ha dedicado al estudio de la novela y el cuento cubano en la contemporaneidad, resultado de lo cual destacan libros como Presunciones (2005), El concierto de las fábulas (2008) y La lengua impregnada (2011). Como novelista se le conoce por Las potestades incorpóreas (2007), Días invisibles (2009) y Las nubes en el agua (2011), con la que obtuvo en el 2010 el Premio Italo Calvino. Es el cuentista de CiberSade (2000) Rapunzel y otras historias (2009). Ediciones San Librario de Colombia publicó su poema Kashmir. Ha realizado varias antologías del cuento en Cuba y del relato fantástico internacional.</b></blockquote>
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLNqNzyhQS_lq8DfmBpjVnNRPFMY6x6oXhyphenhyphenFKJtSEgvFhaQkyS4OvjUc4fIjVtgpF8DSPzGnjCYjUR5eqYTV8TDjnVxi-UMBbabhPoUptnbYXHuNZCKTuelKEKRU0lyYDZRHypRejTU-8/s1600/ratas+en+la+alta+noche.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhLNqNzyhQS_lq8DfmBpjVnNRPFMY6x6oXhyphenhyphenFKJtSEgvFhaQkyS4OvjUc4fIjVtgpF8DSPzGnjCYjUR5eqYTV8TDjnVxi-UMBbabhPoUptnbYXHuNZCKTuelKEKRU0lyYDZRHypRejTU-8/s320/ratas+en+la+alta+noche.jpg" width="320" /></a></div>
<br />
<h2>
<b>La peligrosa persistencia de las ideas</b></h2>
<br />
<br />
“El perro tiene cuatro patas, pero coge por un solo camino”, así le dije a Jamila Medina una tarde en el extrarradio de la ciudad. Ella me hablaba de narrativa y yo la pensaba horadando el papel (y su cabeza), con la punta afilada o roma de un atado de versos. Me fustigó con sus ojos/canicas grises. Persistí en mi idea del perro, las patas, el camino, y los versos como tercos gusanos horadando la blanca piel de un conejo. Y sus ojos ahora de añil eran igual de agudos, pero en una tesitura más cordial. Debo consignar que ambos permanecíamos, inmutables, entre la terquedad y la sonrisa. Y esa fue la suerte: la persistencia de las ideas. Porque de los dos, ninguno estaba equivocado. A estas alturas, leyendo y conectando los libros que hasta el momento ha publicado Jamila Medina/Jamila M. Ríos/J. Medina Ríos* (según el género en que se adentre elige entonces un nombre/máscara, y esto es, en Jamila, el ensayo, la poesía y la narrativa), el manantial/torrente de palabras, el rumor/graznido/canto, el cardenal o la furnia como sorpresa al desandar la superficie de sus textos son, digamos, las trazas de su escritura. El lenguaje y la lengua como deleite y delito, paladear y patalear, contaminar, contaminarse.<br />
En el cuaderno de cuentos Ratas en la alta noche (Malpaís Ediciones, 2011), el lector encontrará diseminaciones, agujeros de araña, despeñaderos… Supongo que debo alcanzar cierta legibilidad en esta sucesión de impresiones tras la lectura del libro (su primer libro escrito, pero el cuarto en salir publicado), para ello tendría que comenzar con una alerta: hay en las páginas una sucesión de textos de placer y textos de goce (el placer que puede ser enunciado, dicho, incluso como postura desde la cual se ejerce una política o ejercicio del criterio no sin cierta dosis de tiranía; y el goce o trabajo de zapa, ignición, corrimiento de los límites de todo lo permisible, o habitar con desparpajo la piel de otro personaje/marioneta/homúnculo). Dicho esto, cabe entonces pasar a un plano otro, que no segundo o secundario: el de la historia o las historias; en Ratas en la alta noche lo que se cuenta no es el ovillo que al correr se deshace en una línea a seguir, es el texto de Jamila Medina ovillo que cae y a la vez furnia, peso y vacío, mantenerse en la inercia incluso luego de pegar contra el suelo. Jamila Medina, al solazarse entre flujo de ideas y palabras, va fundando y fundiendo una escritura, un modo de decir, hacer, su revolución personal, su disidencia, su propia jerga. En las historias compiladas en Ratas… van de la mano la soledad, la incesante búsqueda de la belleza, el dolor que inocula en la mente y el cuerpo la belleza, la entrega a pesar de la alta resistencia de quien es objeto de deseo, de búsqueda. La carne es penetrada con voracidad, otra y una vez, por la propia carne (labios/penecillos/lengua), el dolor, la ira. Los personajes/marionetas/homúnculos parecen tener vida propia, parecen tener sexo, incluso parecen erotizarse, vivir, disfrutar, pero cierta fatalidad tan real como el cáncer los cercena. “Una mascarada del destino”, nos parece decir Jamila Medina, o: “No cruces los dedos, belleza, por más que nades terminarás en la orilla”.<br />
Estos cuentos, en su devenir, se aceleran como puntas de flechas envenenadas, o se vuelven remolones cuando el flujo del discurso desplaza casi por completo la historia narrada (no debo pasar por alto las delirantes notas al pie, los cuadros de textos que aparecen en medio de una sucesión de imágenes o parlamentos tal como fuegos fatuos). Algunas piezas narrativas de Ratas en la alta noche tienen la impronta del texto que busca la ilusión de realidad, en ellos los personajes se encadenan a una sucesión de eventos, otras simplemente giran y estallan alrededor de uno o varios estados de ánimo. Juego de espejos, performance, teatro del absurdo, burbuja de gas, cuentos o piezas narrativas como abortadas novelitas gaseiformes, galería de ratas, exposición, confesiones, tartamudeo, jerga.<br />
Ha pasado el tiempo, Jamila no estaba equivocada, tampoco yo. El perro tiene cuatro patas, pero coge por un solo camino. Un camino que es uno y varios al mismo tiempo. Hacer una parada y orinar, marcar el territorio. Se trata de persistir en las ideas, armonizarlas con el exterior, de utilizar, como en el aikido, la fuerza y la resistencia del contrario. <br />
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>* Jamila Medina/Jamila M. Ríos/J. Medina Ríos (Holguín, 1981). Filóloga, editora, narradora, poeta y ensayista. Codirigió la Revista Estudiantil Upsalón de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Ha publicado los poemarios Huecos de araña (Premio David 2008, Ediciones UNION, 2009) y Primaveras cortadas (Proyecto Literal, México D.F., 2012) y Diseminaciones de Calvert Casey (Premio Alejo Carpentier de Ensayo 2012, Letras Cubanas, 2012). Con “País de la siguaraya” obtuvo la Beca de Creación Prometeo 2012 que otorga la revista La Gaceta de Cuba.</b></blockquote>
<div>
<br /></div>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-51828331571948123502013-04-06T11:35:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.703-07:00Historias extraordinarias, de Mariano Llinás<b><i>Crónica y reseña de la película de culto argentina que se mantuvo durante más de una año en exhibición en una sala de Buenos Aires. </i>Historias extraordinarias<i> está narrada con voz en off durante cuatro horas de metraje. La editorial Mondadori convirtió en libro el guión original. </i></b><br />
<b><span style="font-size: x-large;">por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2013/03/luciano-alonso.html">Luciano Alonso</a></span></b><br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdgFjBnOjjoBlhnujIyOfKts-u3APWLGnAX0YMwHtEfrr-bY83qW9cgjfcBBKhdtpqqPNnm7Bg-XsfnQGVh5qYgeAjzm9Bys3iMBaCA6syOVk8uI2SrCJu3wBx227_4YoSdfSKXHCclG0/s1600/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+19.56.11.png" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjdgFjBnOjjoBlhnujIyOfKts-u3APWLGnAX0YMwHtEfrr-bY83qW9cgjfcBBKhdtpqqPNnm7Bg-XsfnQGVh5qYgeAjzm9Bys3iMBaCA6syOVk8uI2SrCJu3wBx227_4YoSdfSKXHCclG0/s640/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+19.56.11.png" height="360" width="640" /></a>Episodio 1: X es testigo involuntario y casual de un episodio de violencia que termina con la muerte de uno de los implicados. El episodio tuvo algo de improvisado, no parece tratarse de un asesinato premeditado. Los agresores abandonan el episodio del crimen. X cruza el límite que separa al mero testigo del imputado y se involucra en el caso, tal vez motivado por la curiosidad. Ha muerto un hombre a manos de otros dos hombres. La víctima escondió un maletín. Los agresores no lo saben. X decide quedarse con el maletín. La víctima da señales de vida. X le dispara. No sabe por qué hizo lo que hizo, no sabe cómo proseguir.<br />
<br />
Episodio 2: Z llega a una oficina de pueblo, como sustituto de Cuevas, el gerente. Todo el mundo se refiere a ese sitio como La Federación. Z no entiende muy bien en qué consiste exactamente su trabajo, ni el del resto del personal de la oficina. Es algo relacionado con el control y legislación de la actividad agropecuaria. Es un trabajo rutinario y tranquilo. Una vez al mes debe viajar en un automóvil de La Federación a realizar diversas inspecciones de manera personal. La perspectiva de los viajes lo tranquiliza. Cuevas, su antecesor, murió de un ataque al corazón. Vivió en un cuarto minúsculo durante veinte años. Ese cuarto será ocupado ahora por Z, quien no puede dejar de sentir una inmensa curiosidad por Cuevas.<br />
<br />
Episodio 3: Asociación Sol de Mayo, una mezcla entre clásico club social de pueblo y un grupo de amigos aficionados a la técnica y a los inventos. Una vez al mes se reúnen y discuten algún proyecto para el desarrollo de la ciudad. Yáñez propone un plan de canalización del río para transporte de carga en embarcaciones medianas. Bagnasco, soberbio y burlón, responde que el plan es inadmisible y ridículo. Factoróvich, enemigo de Bagnasco, se toma el asunto de manera personal. Intenta demostrar que el plan de Yáñez tiene asidero y que Bagnasco está en un error. Apuestan. Poco tiempo después, Fava (amigo de Factoróvich) tiene pruebas de que, hace treinta años, la, así llamada, Compañía Fluvial del Plata, había iniciado el mismo proyecto que sugirió Yáñez y que abandonó dicho proyecto por razones azarosas, que no tuvieron que ver con su viabilidad técnica. Lamentablemente, no quedan registros, a excepción de una serie de monolitos distribuidos de manera estratégica a lo largo del río. No obstante, esos monolitos bastan para darle la razón a Yáñez. Por eso, Factoróvich contrata a H para sacarle fotos a esos monolitos, una prueba real y actual del antecedente. H no entiende el trabajo, pero no hace preguntas.<br />
<br />
Episodio 4: (Puertas adentro de La Federación) Z, particularmente intrigado por Palomeque (uno de sus compañeros de trabajo), decide ser su amigo. Descubre, demasiado tarde para echarse atrás, que Palomeque es un conversador insaciable. La vida es solitaria y rutinaria. Z emprende un viaje de inspección en el coche de Cuevas y descubre, por azar, la libreta personal de Cuevas, su cuaderno de notas. Este hallazgo lo trastorna. El cuaderno de notas resulta misterioso, inexplicable. Sus anotaciones parecen haber sido escritas en clave. Hay un mapa, un dibujo extraño que se repite, unas siglas. Nombres de personajes históricos, números. Desovillando el hilo, llega a la conclusión de que Cuevas utilizó otros nombres. Entre ellos, Krueger. Y todo indica que Krueger fue un personaje más complejo de lo que Cuevas aparentaba ser. Aún no entiende qué escondía Cuevas o en qué negocios estaba involucrado, pero sabe que la cuenta bancaria de Krueger es millonaria.<br />
<br />
Episodio 5: Habitación 301, Gran Hotel Azul. X era inquilino desde antes que aconteciera el episodio de asesinato del cual fue testigo e involuntario partícipe. Ahora, ha decidido esconderse y refugiarse en el hotel, en su habitación. No sabe si los agresores lo buscan. No puede recurrir a la policía. En el hotel se siente a salvo, es su escondite. Allí permanecerá oculto. A través de la radio y los periódicos, va siguiendo el caso. La víctima se llamaba Orlando Rey y era guardiacárcel. Han saqueado la casa de Orlando Rey, luego del episodio. Se estima que buscan algo. Salvador Armas aparece sin vida, cerca de la casa de un socio de Orlando Rey. Salvador Armas resultó ser uno de los agresores de Orlando Rey. La policía anuncia el pedido de captura de Carlos Armas, hermano de Salvador Armas, el otro implicado en el asesinato. X intuye que lo que Carlos Armas busca es el maletín que robó de la escena del crimen.<br />
<br />
Episodio 6: En los lugares donde, según indicaciones de Factoróvich, H debía encontrar los monolitos, H encuentra ruinas y signos de reciente presencia humana. Lo que parecía ser un trabajo fácil, se complica. Aparentemente, alguien se está adelantando a sus pasos y está dinamitando los monolitos que se supone que debe fotografiar.<br />
<br />
Episodio 7: X abre el maletín, en el que halla un expediente: una investigación interna del Servicio Penitenciario, referido al, así llamado, caso de la “Masacre del Molino San Martin”. El protagonista era un chileno, Oyarzún, presidiario. Con la complicidad de algunos guardias, planeó un golpe desde la cárcel, pero el golpe salió mal. Murieron muchísimas personas, incluido el propio Oyarzún. El botín, ocho kilos de oro puro, desapareció misteriosamente. X ata cabos, sabe que esa carpeta, que contiene pruebas de los cómplices de Oyarzún en la penitenciaria, nunca llegó a manos del juez. Los cómplices de Oyarzún son los hermanos Salvador y Carlos Armas.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgEFQedUZHBT-NBD6Vk4AVXLKFowsn5xQzuAmkkWMdSHOPko-MQbi1ts7pdbL_F5sHeqL2iWchcsJawLNjq5N_LTK2GtLRkbO5J30jw2nNwp8PdyHhS9XBUm3-N8_pDaqLdFezGG7bsm9g/s1600/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+20.08.01.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgEFQedUZHBT-NBD6Vk4AVXLKFowsn5xQzuAmkkWMdSHOPko-MQbi1ts7pdbL_F5sHeqL2iWchcsJawLNjq5N_LTK2GtLRkbO5J30jw2nNwp8PdyHhS9XBUm3-N8_pDaqLdFezGG7bsm9g/s640/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+20.08.01.png" height="358" width="640" /></a></div>
Episodio 8: H piensa que si continúa encontrando ruinas, volverá sobre sus pasos y renunciará al empleo. Pero esta vez, en lugar de encontrar simplemente ruinas, encuentra a César, el misterioso personaje que, aparentemente, se ha estado encargando de destruir los monolitos que H debía fotografiar. César no parece un tipo amistoso. Tras ser descubierto por H, lo apunta directo al rostro, con un rifle.<br />
<br />
Episodio 9: Z intenta desentrañar el rompecabezas que es la vida de Cuevas, a través de las pocas pistas que posee. Motivado por la curiosidad, pero también por la promesa de una fortuna de la que tal vez nadie tenga constancia. La vida en La Federación, para Cuevas, ha sido un escondite. Bajo nombres falsos, recibió correspondencia que lo descubren como un personaje peculiar, asociado de alguna manera al tráfico de animales salvajes y a una vida muy distinta, de alta sociedad. Al parecer, mantuvo una relación durante años con Eric, desde África. Hasta que sucedió algo que los separó para siempre. Las siglas H.L.P, signadas en el cuaderno de notas de Cuevas, corresponden al nombre de: Haras Los Pirineos. Aún no entiende cómo se relaciona una cosa y otra. Tal vez el Haras Los Pirineos es algo relacionado con La Federación y, por ello, carente de importancia. Piensa preguntarle a Palomeque, pero Palomeque enferma. Lo visita en su casa y conoce a su hija, quien lo distrae de todas estas cuestiones que, tal vez, son pura fantasía. No obstante, por razones circunstanciales y un tanto azarosas, debe visitar -en nombre de La Federación- un destino próximo al Haras Los Pirineos y Z piensa que debe aprovechar la ocasión e ir personalmente hasta allí.<br />
<br />
Episodio 10: César destruye el bote de H, está convencido de que todo se trata de una venganza de Zamudio, hasta que H lo persuade de que no tiene idea de quién es Zamudio. Cuando, finalmente, le explica que solamente ha sido contratado para fotografiar los monolitos, César comprende que ha estado en un error. César también ha sido contratado por el mismo asunto, solo que para dinamitar los monolitos. Ya que, de alguna manera, el destino de ambos coincide, César le ofrece a H que hagan juntos el resto del recorrido. H acepta. No tiene muchas opciones. César resulta ser un personaje peculiar. Conoce a la perfección la ubicación de los monolitos, porque participó activamente de la Compañía Fluvial del Plata.<br />
<br />
Episodio 11: Z, sin estar del todo seguro de lo que hace, visita el Haras Los Pirineos. No sabe lo que busca, ni por quién preguntar. Tiene miedo y expectación, duda. Decide entrar a la fuerza, violando la propiedad privada. Lo que encuentra dentro, es desconcertante. Botellas vacías de medicamentos, instrumentos de laboratorio. El lugar parece haber sido abandonado recientemente. De manera imprevisible, descubre la presencia de un viejo león, por quien se siente vinculado emocionalmente, de manera instantánea y misteriosa. Con una tristeza indescriptible, Z observa -mientras permanece escondido- el momento en el que un paisano llega al Haras Los Pirineos y sacrifica al león. Luego, el paisano incendia el lugar. Z huye sin ser descubierto, se desmaya en medio del campo.<br />
<br />
Episodio 12: X, encerrado en su habitación, se la pasa dándole mil vueltas a los acontecimientos recientes, alienado, enloqueciendo despacio. Se distrae mirando a las personas por la ventana. Se siente atraído y enamorado de su vecina, cuya rutina es observada minuciosamente. En los periódicos se habla cada vez menos de Armas y cada vez más del, así llamado, caso “Lola Gallo”, referido a una mujer desaparecida misteriosamente. X se obsesiona con el caso. El prestigioso detective Raúl Serafín interviene y realiza importantes avances en la investigación. No obstante, el caso se cierra repentinamente. El marido de Lola Gallo decide dejar sin efecto la denuncia de desaparición. X está convencido de que existe un nexo entre Lola Gallo y “La Masacre del Molino San Martin”. Está convencido de que Lola Gallo era colega de Oyarzún. Tal vez se ha quedado con el oro y los ha engañado a todos. Sin embargo, no es así. El vínculo entre ambos casos solo existe en la imaginación de X. La verdadera Lola Gallo es una chica normal, de ambiciones simples, que desapareció siguiendo el impulso de aclarar sus sentimientos. Poco tiempo después, convoca a su ex novio y su actual novio en una reunión que, quizás, la ayude a decidir y aclarar sus sentimientos. <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhELLPTrufYhkLySmdIisK5F3YctsBqTkkObPib1b40rHOaTPcU_l7UMjtuHVG7UT5oIHBZI_JZN2QeOEJANjmQbSfgeM0mYfVVBjIyeLdpKvOl8jaQq_An7encfGoe5w0l-0q0ZkOOWew/s1600/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+20.09.26.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhELLPTrufYhkLySmdIisK5F3YctsBqTkkObPib1b40rHOaTPcU_l7UMjtuHVG7UT5oIHBZI_JZN2QeOEJANjmQbSfgeM0mYfVVBjIyeLdpKvOl8jaQq_An7encfGoe5w0l-0q0ZkOOWew/s640/Captura+de+pantalla+2013-04-05+a+las+20.09.26.png" height="358" width="640" /></a></div>
<br />
Episodio 13: La convivencia con César no es fácil, pero H no pierde los estribos. Estalla una tormenta terrible. César conoce un refugio donde pasan la noche. Al otro día, el cauce del río está totalmente perdido, tras haberse desbordado por completo por efecto del diluvio. Pretenden seguir el camino que se han trazado, pero se pierden. El motor del bote deja de funcionar. Cae la noche. Encuentran, a tientas, una cabaña en tierra firme, fuerzan el candado de la puerta y pasan la noche allí. Esa cabaña es el depósito de una base militar. César y H son arrestados por haber ingresado sin autorización, portando dinamita.<br />
<br />
Episodio 14: Z, tras haber perdido la conciencia, es rescatado por Saponara, un campesino de descendencia italiana que lo ha cuidado y lo invita a quedarse en su casa, donde vive con su sobrino y sus dos hijas. Saponara supone que Z está vinculado con el Haras Los Pirineos, donde acaso se lleven a cargo actividades de dudosa legalidad, pero es un hombre discreto y no hace preguntas. La policía lo interroga, pero Saponara prefiere guardar silencio. Perspicaz y sabio, entiende que es mejor no comprometerse ni comprometer a nadie, al menos hasta no estar del todo seguro de la situación. Por su parte, con el peso del temor ante posibles acusaciones, Z acepta la sugerencia de pasar unos días escondido en la granja. Rápidamente se acostumbra a su rutina y se encariña con María Luisa y Alicia, las hijas de Saponara.<br />
<br />
Episodio 15: El motivo original por el que X ha ido al pueblo, corresponde a una investigación sobre la vida y obra del arquitecto Salamone. Investigación que debía llevar a cabo durante el tiempo que ha permanecido encerrado. Salomone fue un arquitecto ambicioso cuya obra aparece desperdiga en pueblos de provincia, que desapareció en circunstancias extrañas, dejando proyectos inconclusos. X se da cuenta que no puede continuar escondido en el hotel, que debe proseguir con su trabajo. Luego de haberle dado mil vueltas al asunto, al fin decide deshacerse del expediente, enviarlo por correo a un juzgado, como quien echa una botella al mar.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhmwFx25dxKAQ1nqxpoAQvzK7YLzpocGFLqhnbi9crdrCOC-6HkSKHujzYUIP34A6o7sI5ERsN4RfHbeacRFs9XyYHJB1Y56WjLXBHPF6F0Pf3Jbc6Z9sEmfStI1ib3hCza_VLW4P5_jNo/s1600/historias-extraordinarias-L-1wviyj.jpeg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhmwFx25dxKAQ1nqxpoAQvzK7YLzpocGFLqhnbi9crdrCOC-6HkSKHujzYUIP34A6o7sI5ERsN4RfHbeacRFs9XyYHJB1Y56WjLXBHPF6F0Pf3Jbc6Z9sEmfStI1ib3hCza_VLW4P5_jNo/s640/historias-extraordinarias-L-1wviyj.jpeg" height="640" width="435" /></a>Episodio 16: Saponara debe hacer un largo viaje por cuestiones de salud y le pide a Z que lo acompañe. Durante el viaje, Z le cuenta a Saponara todos los detalles sobre la historia de Cuevas y el Haras Los Pirineos, toda la historia que ha mantenido en secreto hasta ese momento. Saponara lo escucha fascinado, quiere ayudarlo a resolver el enigma. En un pueblo cercano al hospital, recogen la correspondencia para Cuevas, en un apartado postal, consignado en el mapa. Allí, encuentran una carta de un tal Cassidy, desde África, que resulta la otra mitad del mapa del tesoro. Saponara sabe de una embarcación con destino a África, que Z podría y debería tomar. Al principio, Z reniega, pero finalmente se embarca. Desde África, descubre con pesar que Cassidy ha muerto. Consigue hacerse de una carta que Cuevas le habría mandado. Quizás su última carta. En cualquier caso, es una carta de despedida. Entonces, Z comprende que ha llegado al final del recorrido.<br />
<br />
Episodio 17: César y H llevan varios días encerrados en el calabozo. César decide aprovechar las circunstancias para contarle una de sus historias de vida, un recuerdo de la Segunda Guerra Mundial, de cuando aún era un niño. César, junto a su padre, fue prisionero de soldados Alemanes y fueron liberados gracias a los “Jolly Goodfellows”, un comando especial de soldados Ingleses que, al finalizar sus hazañas, cantaban una canción titulada: “The Lucky Song”. <br />
<br />
Último Episodio: Gracias al expediente que X ha hecho llegar a las autoridades, el caso se resuelve y liberan a uno de los acusados, que permanecía injustamente encarcelado. X lee la noticia en el periódico de un bar, en medio de su viaje. Se siente atraído por la mesera del bar y su amor es correspondido. X entiende que su historia tiene un final feliz, a pesar de todo y también entiende que los acontecimientos que ha vivido hasta ahora han valido la pena, de una manera u otra. Por lo demás, César y H son liberados. Primero uno, luego otro. César escruta el horizonte abordo del acoplado de un camión que -posiblemente- lo haya recogido tras hacer dedo, en alguna ruta incierta. César recuerda y evoca una vez más su canción de la suerte, mientras cae la tarde.<br />
<br />
<b>FIN.</b><br />
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="360" src="http://www.youtube.com/embed/mnp9CsY_Ufc?rel=0" width="480"></iframe>
</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<b><span style="font-size: x-large;">Comentarios</span></b></div>
<br />
<b>Mariano Llinás</b> es un genio. <b>Realizó su película sin subvenciones del INCAA </b>y esta circunstancia se convirtió en su baluarte. Su condición de outsider ahora se erige como bastión de vaya uno a saber qué cosa, pero a los realizadores independientes les encanta soñar con una manera posible de burlar el aparentemente rígido sistema de producción-exhibición-distribución al que ya estamos tan acostumbrados. Es imposible saber qué película hubiese sido si la financiación para realizarla hubiese sido otra. Tal vez mejor, tal vez peor. No hay manera de saberlo y no importa en realidad. Pero lo cierto es que fue realizada con un capital ridículo. Toda la película costó menos de lo que suelen costar muchas publicidades televisivas. (U$S 30,000). <br />
<br />
Luego, <b>Historias Extraordinarias</b> tal vez sirva como ejemplo de una manera de realizar cine con pocos recursos o tal vez no. El ser humano tiende a simplificarlo todo y a sacar conclusiones precipitadas sobre las cosas. Conclusiones que no siempre son correctas. Es un error pensar que su condición de película independiente alcanza para justificar ninguna cosa. Ni su éxito, ni nada. Historias Extraordinarias se convirtió en una película de culto a la velocidad del rayo, pero también podría haber sido un fracaso enorme. El hecho de que Llinás haya acertado no quiere decir que es fácil. No quiere decir que cualquiera, con un capital casi nulo puede hacer una película y que esa película puede resultar fascinante. Esta es la lección que los realizadores independientes quieren forzar, pero el asunto es más complicado. Ya lo dije mil veces, pero lo repito: las razones del éxito son múltiples y complejas y nadie que presuma de saber de qué trata el asunto, entiende nada.<br />
<br />
Pese a lo impreciso del término, podríamos decir que Historias Extraordinarias fue (y es) un éxito. En tanto y en cuanto ha hecho mella en su público y ha llenado sala tras sala, mientras <b>se proyectó en el MALBA.</b> Desde esa perspectiva, fue un éxito sin precedentes y desde su estreno hasta el día de hoy, su fama va en ascenso. Pero esto es, apenas, un modo determinado y específico de éxito, cuya condición es disfuncional al ser analizada y pensada en términos masivos. Nuevamente, no hay que precipitar conclusiones. No hay que hablar del desgaste del cine clásico o del desgaste de los modos clásicos de realizar cine. No hay que pensar que una película, cuando es original, tiene el éxito asegurado, ni siquiera aunque se trate de una manera discutible de éxito. Los cineastas independientes necesitan pensar que esto es así para continuar adelante, pero esto no es así. Lo siento, pero no es así. Sobran ejemplos de películas geniales que nunca llegaron lejos. Es mentira que lo bueno siempre se impone por bueno. No quiero desmoralizar o desilusionar a nadie, pero tampoco hay que ser ingenuo. A veces una película genial alcanza algo parecido al éxito y a veces no. El éxito no es terreno firme. La genialidad de una obra no alcanza para que esa obra sea reconocida como una genialidad por el gran público. Es más, el asunto es tan deprimente, que -al día de hoy- la genialidad de una obra se puede comprar, marketing mediante. Así que así están las cosas. Nadie es culpable y nadie es inocente. Esto es, apenas, un comentario sobre un estado de situación.<br />
<br />
Por lo demás, quiero contar que apenas vi la película(en el año 2009), quedé fascinado. Entendí enseguida que Historias Extraordinarias es una película terriblemente literaria. Más influenciada por la literatura (sobre todo, claro está, por el subgénero -así llamado- de relatos de viaje) y, por qué no, también por el cómic (sobre todo por la voz narradora, que -de una manera diferente al cine- explica lo que sucede en las imágenes). Me pareció que esta influencia era, incluso, más tangible y real que cualquier otra influencia cinematográfica. Esa era la tesis que hubiese querido discutir, pero mi entrevista jamás tuvo lugar. La idea quedó flotando, pasó el tiempo.<br />
<br />
Poco tiempo después, <b>la editorial Mondadori publica el guión de Historias Extraordinarias.</b> Allí, <b>Mariano Llinás admite la fundamental influencia de la literatura y el cómic.</b> Algunas referencias son demasiado obvias, otras me sorprendieron.<br />
Ya han pasado años. ¿Por qué volver sobre Historias Extraordinarias ahora?<br />
No lo sé con certeza, pero aquí estamos.<br />
Volví a ver la película (esta vez en DVD), volví a releer el guión. Todavía siento que estamos frente a una película importante. No se trata de una buena película o de una película que vale la pena ver, siento que se trata de algo más. Esos calificativos, aunque estimables, quedan cortos.<br />
<br />
Las influencias literarias que el propio Mariano Llinás reconoce, remiten -casi en su totalidad- a autores clásicos. Desde <b>Julio Verne,</b> pasando por <b>Rudyard Kipling,</b> hasta <b>Stevenson. </b>Algunas secuencias o episodios menos obvios también remiten a La Tierra Púrpura, El desierto de los Tártaros, Tintín.<br />
Hay otras influencias que, de tan obvias, no las menciona Mariano Llinás y yo tampoco debería. Me refiero, sobre todo, al trabajo en La Federación, tan fácil de relacionar con la obra de <b>Franz Kafka.</b><br />
Ahora bien, los nombres de los personajes designados con letras y el misterioso cuaderno de notas de Cuevas (un cuaderno rojo), en conjunto con la exclusión de X y la incierta intriga policial, me parecen una referencia directa a <b>Paul Auster.</b><br />
<br />
Por lo demás, la inclusión de la biografía de Salamone, tan incierta como real, más las subtramas aparentemente innecesarias que -no obstante- se cuentan, incluso con detalles (como sucede con Lola Gallo y su relación sentimental), hacen pensar en autores como Thomas Pynchon o Roberto Bolaño cuyas obras colosales y de una ambición ridícula suelen derrapar en digresiones inverosímiles y donde se suelen mezclar las referencias al mundo real, como parte de una misma producción o ambición ficcional.<br />
<br />
Lo fantástico confundido y mezclado con lo cotidiano, hacen pensar en <b>Haruki Murakami, Bioy Casares, Kurt Vonnegut.</b><br />
Finalmente, creo que sobrevuela el espíritu de Leonardo Sciascia, en las maneras de clausurar intrigas sin resolver enigmas. <br />
<br />
<b>Leonardo Sciascia,</b> también aficionado a confundir lo real y lo ficticio como parte de una misma obra literaria, enseña que a veces los enigmas pueden resolverse o no, pero que -de cualquier manera- la atención del lector prioriza los sentimientos y los golpes de timón del entusiasmo caprichoso de los personajes y lectores. Develar un enigma es menos interesante que el hecho de que existan enigmas. Y aunque algunos se resuelven, otros no se pueden resolver jamás y eso es genial y maravilloso y sucede constantemente. Tenemos una historia central, pero también tenemos historias paralelas que la afectan y pueden modificar la historia central, casi hasta que pierde sentido o hasta que todo se resignifica y debe volver a formularse o pensarse.<br />
<br />
Nuevamente, no sé si Mariano Llinás leyó a <b>Paul Auster, Haruki Murakami, Thomas Pynchon, Roberto Bolaño, Kurt Vonnegut, Leonardo Sciascia.</b> Nada en el film lo indica, pero sus lectores podrían trazar paralelismos que no serían en absoluto descabellados.<br />
Tal vez la influencia esté solamente en mi imaginación, nadie lo niega.<br />
Estas cosas, después de todo, suelen pasar.<br />
Miles de veces sucede que un autor escribe un libro que se parece muchísimo a otro, sin que el autor mismo lo sepa.<br />
Yo no sé si Mariano Llinás ha leído a los autores consignados o no, entiendo que sí. Quizás me equivoco. En realidad no importa.<br />
Lo que sí importa es que ese paralelismo puede trazarse.<br />
Lo que, en última instancia, revela la complejidad semántica de la obra. Su riqueza.<br />
<br />
Se supone que, alguna vez, la crítica tuvo influencia sobre el público. Quizás alguna huella del motivo por el que Historias Extraordinarias supo hacerse eco tiene que ver con el hecho de que, desde EL AMANTE, han valorado concienzudamente esta película, desde sus comienzos. En Mayo de 2008, le dedicaron la portada y varias notas, todas muy favorables.<br />
<br />
Desde una entrevista concedida a Javier Porta Fouz (cuando no), Mariano Llinás habla largo y tendido de varios aspectos de Historias Extraordinarias. Entre otras cosas, menciona el peso de la influencia de la literatura clásica y de la novela del Siglo XIX. También, de Jorge Luis Borges. Acaso la pieza fundamental que no he mencionado aún en todo este rompecabezas. <br />
<b>Santiago Palavecino pensó Historias Extraordinarias en base a la lectura que Jorge Luis Borges hizo de “Los tres impostores”, de Arthur Machen.</b> Jorge Luis Borges se mostró particularmente interesado en el hecho de que una historia, incluso cuando deja de tener credibilidad desde un abordaje realista, aún puede fascinar a sus lectores u oyentes. Esta operación, tan natural y fácil de entender, es -no obstante- compleja. Sus efectos revelan el deterioro del estatuto de lo real. Desde Vidas Imaginarias, de Marcel Schowb, pasando por Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, hasta La literatura nazi en América, de Roberto Bolaño o La sinagoga de los iconoclastas, de Rodolfo Wilcock. Tal parece que lo real y lo ficticio coinciden en algún punto y tal parece que importa menos la credibilidad de una historia como su poder para interesarnos, seducirnos, hipnotizarnos.<br />
Esta condición o característica, parece ser un terreno que Mariano Llinás maneja prodigiosamente, incluso desde sus trabajos anteriores (La más bella niña, Balnearios).
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-6dsmrzERAZvGvcX9eLlBDiOZjZKV-wLouyTGj4MNjEoIsxoVrIKjrkxK5LwcWa1-zkPjG4Up7xT8uiJ3j0L1n38PdBOJbhlQx65kTEoVza_VLE-iqBxuqJiud6rJvpqn1dH1yanTXCc/s1600/historias-extraordinarias1.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj-6dsmrzERAZvGvcX9eLlBDiOZjZKV-wLouyTGj4MNjEoIsxoVrIKjrkxK5LwcWa1-zkPjG4Up7xT8uiJ3j0L1n38PdBOJbhlQx65kTEoVza_VLE-iqBxuqJiud6rJvpqn1dH1yanTXCc/s1600/historias-extraordinarias1.jpg" height="640" width="416" /></a></div>
<br />
Dice Mariano Llinás:<br />
<blockquote class="tr_bq">
<b>“Me siento como un narrador cuya obligación es mantener el interés del espectador en todo momento.”</b></blockquote>
<br />
Lo que yo leo y entiendo es que Mariano Llinás asume que si es necesario mentirle a sus espectadores para que sigan prestándole atención... pues, entonces podrán perdonarle exageraciones o fabulaciones inverosímiles.<br />
El cine es una mentira, así que no hay drama.<br />
Eso sí, debe ser una mentira bonita, que nos encandile y nos entusiasme, de una manera u otra.<br />
<br />
Finalmente, después de haber escrito todo esto, me doy cuenta que la influencia literaria o no literaria, tiene una relevancia nula. Lo que importa es otra cosa. A saber: la vigencia y permanencia de la posibilidad del relato. Aún podemos y queremos contar y escuchar historias. Eso es importante. Lo que, básicamente, solía ser competencia de la literatura, pero no importa en realidad. Lo que importa, repito, es que aún nos pasa lo mismo, como lectores y como narradores. Las historias aún nos interesan y queremos contarlas y escucharlas.<br />
<br />
Eso sí, habrá quien tenga una buena historia para contar y habrá quien -apenas- sepa cómo contarla. Alguna vez escribí que no importa lo mal que se cuente una historia, si esa historia es buena, resultará atractiva, pese a todo. Si bien esto es así, no hay que olvidarse que una historia puede volverse interesante, solo por estar bien contada. Y, más importante aún, lo mejor es tener una buena historia que contar y, también, saber contarla. Cuando ambas instancias coinciden, no estamos ante una buena historia, sino ante una historia extraordinaria. Es el caso de esta película, gracias a las artes de Mariano Llinás y los suyos.<br />
La película es larguísima, según los cánones a los que estamos acostumbrados, pero también es cierto lo que dice Jorge García: “...el film, a partir de su estructura narrativa absolutamente abierta, podría durar perfectamente menos tiempo, pero también mucho más.” Lo importante al respecto, me parece, es el hecho de que la película no resulta insufriblemente larga, si no que apenas es larga como resultado de querer contar demasiadas cosas.<br />
Cosa que, aunque algunos digan o piensen lo contrario, es lo que queremos.<br />
Queremos que nos cuenten historias extraordinarias, que nos entusiasmen y nos estimulen y nos hagan fantasear con otras realidades y mundos, posibles e imposibles, similares o distintos. Reales o imaginarios. Queremos soñar y nuestra fantasía, también, será nuestro modo de viajar. Y el viaje es todo lo que nos queda como posibilidad y alternativa para comprender y crecer y volvernos más sabios.<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
***</div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<iframe allowfullscreen="" frameborder="0" height="375" mozallowfullscreen="" src="http://player.vimeo.com/video/7034625" webkitallowfullscreen="" width="500"></iframe> </div>
<a href="http://vimeo.com/7034625">Historias Extraordinarias :: Alan Pauls entrevista a Mariano Llinás</a> from <a href="http://vimeo.com/isatchannel">I.Sat</a> on <a href="http://vimeo.com/">Vimeo</a>.<br />
<br />
<i><b>Luciano Alonso</b> nació en Buenos Aires. Es librero y autor del libro </i><b>Philip Dick, instrucciones de uso, </b><i>en el que realiza un detalle pormenorizado de la obra del gran escritor de Ciencia Ficción. Dirige varios cursos y talleres de cine y literatura, en bares y centros culturales. Actualmente está trabajando en un libro sobre la obra de </i><b>Kurt Vonnegut,</b><i> que espera poder publicar en breve. Publica reseñas y artículos en su blog: <a href="http://www.librerohumanoide.blogspot.com/">www.librerohumanoide.blogspot.com</a> </i><br />
<br />
<i><b>Mariano Llinás</b> (Buenos Aires, 1975) director, productor, guionista y actor de cine argentino. Egresó de la <b>Universidad del Cine de Argentina.</b> En 2002 presentó "<b>Balnearios</b>" (documental). En 2004 el cortometraje “<b>La más bella niña</b>”, protagonizado por <b>Alenka Gherzetic</b>, con musicalización de Gabriel Chwojnik y una duración de 32 minutos. En 2006 dirige junto con <b>Ignacio Masllorens</b> la película "<b>El humor (pequeña enciclopedia ilustrada)</b>", que no llega a editarse. "<b>Historias Extraordinarias</b>" (2008) es un film de 4 horas de duración relatado por la voz en off del actor uruguayo Daniel Hendler (Premio Especial del Jurado y el Premio del Público en el <b>Festival de Cine Independiente de Buenos Aires Bafici</b>). Llinás forma parte del grupo de cineastas <b>El Pampero Cine</b>, que lleva adelante su actividad por fuera de las estructuras de financiamiento tradicionales del cine industrial. En 2011 obtuvo el <b>Premio Konex</b> como uno de los 5 mejores directores de cine de la década en la Argentina.</i><br />
<i><br /></i>
<b>Imágenes: Historias extraordinarias de Mariano Llinás portada Mondadori / Poster de la película / Avance de la película en Youtube</b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-73600013720235519102012-12-21T07:32:00.000-08:002020-05-15T16:07:50.728-07:00Tulio Bayer en Estados Unidos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAP3xP1nTVdSHqxKqLTusJmcOUo8QsQ_Yn1-FMNymRggPw6IafKi3dgFKaum_AWlykCoHZ8FaGCLNN8zI-v8vykhukkXn1VhDAI98fHDWqmWOQrnRauo-t2ygKWLIr9DbuKWSyTkkfEgE/s1600/Marilyn+Monroe+doing+a+USO+Show+in+Korea,+1954.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjAP3xP1nTVdSHqxKqLTusJmcOUo8QsQ_Yn1-FMNymRggPw6IafKi3dgFKaum_AWlykCoHZ8FaGCLNN8zI-v8vykhukkXn1VhDAI98fHDWqmWOQrnRauo-t2ygKWLIr9DbuKWSyTkkfEgE/s1600/Marilyn+Monroe+doing+a+USO+Show+in+Korea,+1954.jpg" height="500" width="640" /></a></div>
<br />
<h3 style="text-align: right;">
<b><span style="font-size: x-large;">Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/12/tulio-bayer.html">Tulio Bayer</a></span></b></h3>
<h3 style="text-align: right;">
[<a href="https://docs.google.com/open?id=0B0GXiNE-Wbw4amtzaG5NMVNJUDg">Epub</a>]</h3>
El verano de 1956 me vio en Ann Arbos, Michigan.<br />
English Language Institute. En uno de los hospitales me encontré con nuestro compañero Uribe Botero. Iba estudiar Ginecología. Le hablé del curso que iba a darle a mi vida. Especializarme en farmacología, en Harvard Medical School. Eso sonaba bien. El mundo alucinante de las drogas visto desde el ángulo de la investigación pura.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
Uribe, que hacía un curso de posgraduados visitando hospitales parecía ya poseído de ese “way of life” norteamericano que comenzaba a absorberme a mí también. Nos parecía que por fuerza teníamos que verternos al yanqui, para salir del desorden, de la pobreza, del abandono de nuestro país.<br />
A ese natural proceso de norteamericanización no era enteramente ajeno el curso de inglés en el English Language Institute, al cual asistíamos.<br />
Nos inducían a leer libros sobre el modo de vida yanqui, presentándolo con color de rosa.<br />
Asistíamos al curso estudiantes de 32 nacionalidades, la mayoría ricos y la mayoría Latinoamericanos.<br />
Entre los pobres, me hice amigo de un obrero yugoeslavo. Llevaba cinco años en U.S.A trabajando. Quería nacionalizarse y no sabía ni una palabra de inglés. Apenas si había aprendido lo necesario para cumplir jornadas de trabajo en las que ahorró lo que tenía.<br />
El curso era bastante caro y en mi caso lo pagaba el ICETEX (Instituto colombiano de especialización en el extranjero), entidad de la que obtuve un préstamo. Me informé de que para obtener el préstamo en el ICETEX, era esencial hacer el curso en el E.L.I., esto es, que en ningún caso, un estudiante ayudado por el ICETEX, podía dejar de hacer el curso en el E.L.I.<br />
Ambas entidades tenían entre sí un contrato exclusivo. De modo que no era el ICETEX sino el E.L.I. el que daba lo que podría llamarse “la visa idiomática” y abría las puertas en las universidades norteamericanas, detalle que algunos encontraban muy cómodo y práctico y que a mí me ayudó a comprender al yugoeslavo, al E.L.I y al ICETEX.<br />
Evidentemente, el estudiante compelido a obtener un préstamo, tenía que somete someterse al convenio ICETEX-E.L.I., el ICETEX a su turno a la tarifa del E.L.I., y de esto estaban muy satisfechos los gerentes de las dos entidades amigas, aunque no tanto el yugoeslavo y yo.<br />
<br />
El costo del curso lo pagaba en mi caso un obrero colombiano desconocido, puesto que tú sabes también como yo, Pacho, que la inmensa mayoría de los beneficiados por el ICETEX no devuelven al país lo que se les ha ayudado adquirir. En ciertos casos, lo que el ICETEX les sirve es para desnacionalizarse, e ingresan a la vida del país a donde los envían. En otros, devienen personajes y nadie puede exigirles el estricto cumplimiento del contrato. Hay casos en que la integración es imposible: han estudiado música de jazz, lepidopterología prehistórica o, hablando concretamente, especialidades que en la estructura de nuestro país no pueden ser ejercidas sino privadamente, muy privadamente, como por ejemplo la radium-terapia y el tratamiento y diagnóstico a base de isótopos radioactivos, de donde resulta que el obrero desconocido de mi historia, contribuye a pagar el enriquecimiento de un especialista destinado a los millonarios.<br />
<br />
De todos modos, nuestro costoso curso intensivo incluía alojamiento y una dieta cuyas calorías estaba minuciosamente calculadas para un campo de concentración ciertamente privilegiado: 2.010 calorías, según cálculo que hicimos el médico Gaitán y yo.<br />
<br />
En cuanto al curso en sí mismo, consistía en “patterns”, frases hechas repetidas hasta el cansancio. El obrero yugoeslavo que durante cinco años se había entendido solamente con máquinas, progresó asombrosamente en el curso.<br />
En lo que a mí se refiere, yo hablaba desembarazadamente del inglés antes de este curso experimental. El “I am from South América”, para evitar que diciendo Colombia, la confundieran siempre con Columbia; el “Very nice is n’t” y sobretodo el “Are you happy” acabaron por crearme una neurosis. Si el curso se hubiese prolongado hubiese acabado por olvidar la lengua de las alegres comadres de Windsor.<br />
<br />
………..<br />
<br />
Una tarde, en ese mismo Ann Arbor, estábamos sentados alrededor de una mesa de una heladería-que no me explico por qué capricho idiomático llaman cafetería- varios “muchachos” latinoamericanos: dos médico brasileros, un ingeniero mexicano, un cubano, una linda muchacha caraqueña, cuando sobre la mesa, como Lindenbergh sobre el Atlántico, una mosca solitaria, venida de no se sabe que rincón rociado con una dosis subletal de veneno, comenzó a hacer aterrizajes y decolajes.<br />
Era una mosca doméstica, una mosca que todos seguimos con ternura, con nostalgia patriótica.<br />
Y yo pensé que si la rata simboliza a los de las Juntas, a la oligarquía, la mosca debe ser para los Yanquis y para nuestros oligarcas vendidos a ellos, el símbolo del pueblo.<br />
De lo que ellos quiere que sea siempre el pueblo, nuestros pueblos: que se reproduzcan en las basuras, que vivan de las obras de los banquetes, que resistan todos los tóxicos. Que estén solamente en las viviendas pobres, jamás en las mansiones; que vivan algunas para poder vender insecticidas y que mueran en donde sea necesario que mueran.<br />
<br />
………..<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrneAtWI08lcqaidf-OmhqOQLTZsEa-h2bY1P7rrIj18bmJ2d2IVqrOifxqMc63iyO8yWjZ2qTOfl63wdn8VE0pU1VTww6jNKaPRMt_TcDJH0sMchrZ-YYRSMhUx1Eem9rYR5PtxYbHhc/s1600/13.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgrneAtWI08lcqaidf-OmhqOQLTZsEa-h2bY1P7rrIj18bmJ2d2IVqrOifxqMc63iyO8yWjZ2qTOfl63wdn8VE0pU1VTww6jNKaPRMt_TcDJH0sMchrZ-YYRSMhUx1Eem9rYR5PtxYbHhc/s1600/13.jpg" height="426" width="640" /></a></div>
<br />
Semanas después partía yo para Boston, en ferrocarril. Un ferrocarril puntual, sin paradas para que orine el maquinista, sin detenciones imprevistas para que suba el obispo Builes con las gallinas de la ofrenda.<br />
Por este tiempo yo todavía pensaba, tal vez como tú, que se podía educar al pueblo, que era posible mejorar la patria sin necesidad de tumbar a la oligarquía. Para mí los ricos no eran todavía hampones. Era algo así como un burgués progresista: ni siquiera llegaba a ser un socialista utópico.<br />
El otoño en Tecnicolor del New England transcurrió para mí, instalado ya en el departamento de farmacología de Harvard Medical School.<br />
Comenzaba a aparecer para mí otra dimensión de la patria, mientras un cuartito, mi cuartito del tercer piso de una casa de familia Mr. And Mrs. Perry se iba llenando de Pocket Book. Libritos de bolsillo sobre todos los temas, desde botánica hasta quiromancia.<br />
¿Joby? No, no era hobby, Pacho. Era una autoconsigna para gastar los “quarters” en un libro, en vez de invertir esos 25 centavos en un paquete de cigarrillos. Fumaría menos, pero aprendería más. Quería traducirme al inglés, lo cual era evidentemente contrario al “way of life” norteamericano.<br />
El dueño de la casa, por ejemplo, no podía comprender cómo podía estar interesado en “so many subjects”. Pero sus dos niñitas sí lo comprendieron, cuando un día le ayudé a hacer la tarea escolar a una de ellas. Le habían pedido cinco inventos de Tomás Alva Edison. Ella sabía solamente uno: la bombilla eléctrica. Yo le dije los otros cuatro.<br />
Mi cariño por Mary, que contaba entonces 7 años y a quien yo apodé Rabitt, nada tenía que ver con las nínfulas. Ni con “Lolita”, específicamente. Pero sí estaba tocado de un cierto sentimiento de solidaridad. De mutua confusión frente al mundo.<br />
Ella amaba a sus muñecas y los programas de Mickey Mouse en el T.V., de cuyo club era socia. Pero odiaba ciertos aspectos tramposos de sus estudios. Odiaba los deberes insidiosos que le imponían en Aritmética y en Geografía.<br />
-“¿Por qué siempre, en los problemas de Aritmética miden con metros malos a los que siempre les falta pulgada y media?” Y -“¿Por qué inventaron tantos países?”<br />
<br />
Por mi parte yo amaba la farmacología, de cuyo club comenzaba a ser socio. Pero no podía odiar la vida, como parecía quererlo el Jefe de mi Departamento, el Herr profesor Otto Krayer.<br />
Trabajar para Krayer (1), como un maniático, sin ubicarme en el drama circundante.<br />
La preparación cardiopulmonar en el perro parecía ser el leitmotiv de su vida. Pronto me dí cuenta de que “le revolvía guadua al asunto” como decimos en Antioquia, esto es que no era ciencia pura, investigación pura, que detrás de la pureza de muchas investigaciones estaban los cheques bancarios.<br />
Fui por algún tiempo ayudante de Krayer en la preparación cardiopulmonar. Me pareció algo importante y el la hacía, además, dramática. Llegar a dominar su técnica, me pareció que era un paso en mi carrera experimental.<br />
Deseoso de colaborar con mi “staff” de Manizales, les escribí largas cartas con dibujos y todo, diciéndoles lo que estaba haciendo en Harvard. Sin embargo, yo estaba midiendo con un metro al que le faltaba pulgada y media.<br />
Porque… ¿se podía hacer una preparación cardiopulmonar en el perro, siquiera una vez al mes, en cualquiera de las siete facultades de medicina de Colombia? ¿Sería más útil que otras preparaciones menos costosas y menos complicadas?<br />
La respuesta a estas preguntas es que en el momento presente no se ha hecho tal preparación en Colombia.<br />
De adoptarla como técnica usual, con todo el costo que la operación demanda en nuestro medio, ¿se podría dedicar, como lo ha hecho Otto Krayer a investigar durante veinte años, sacrificando hasta diez perros por semana, los efectos de la veratridina en el sistema cardionector del corazón del perro?<br />
Este es un lujo que solamente pueden darse en U.S.A. Y el hecho es que, como decía Mary –the Rabbit- “han inventado muchos países”<br />
De todos modos, la cuestión que por entonces me preocupaba involucraba decidir si me iba a quedar en U.S.A. o si iba a regresar a Colombia.<br />
Como colombiano, era evidente que la aparatosa preparación cardiopulmonar carecía de interés para copiarla en las actuales condiciones sociales, económicas y científicas de nuestro país. Era como si un profesor de Literatura dedicara seis meses al año a enseñar “idiomas bereberes comparados”.<br />
Me hice pues adscribir al trabajo de investigación que realizaba un joven sabio finlandés, Matti Paasonen, recién llegado de Helsinki.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
Llegamos a ser grandes amigos. Con él y con su esposa Eve, despejamos muchas incógnitas de nuestras comunes ecuaciones vitales.<br />
A Paasonen le debo una cosmovisión del funcionamiento de la farmacología en dos mundos que “inventaron”: el socialista y el capitalista.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjL0csBgEnRVBwM2cL6qHsbVsc2Ms9E7B_-0Asjgj7y5Nb-MznHfV_GoqtxAS6NzaPJ-_5snTrEROl92jptWN7_0aNcK5AtNHOgY1yz-hm0aZVWefI29X6bG_6XBIpAKx36cVFei2jd1u8/s1600/ElliotErwitt-Peacemarch.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjL0csBgEnRVBwM2cL6qHsbVsc2Ms9E7B_-0Asjgj7y5Nb-MznHfV_GoqtxAS6NzaPJ-_5snTrEROl92jptWN7_0aNcK5AtNHOgY1yz-hm0aZVWefI29X6bG_6XBIpAKx36cVFei2jd1u8/s1600/ElliotErwitt-Peacemarch.jpeg" height="416" width="640" /></a></div>
Laboriosos como una hormiga, tenaz como una hormiga, pálido, serio, parco, con una sonrisa bonachona, Paasonen conocía ya todas las pequeñas grandezas y las grandes pequeñeces del mundo científico. Su sabiduría me la fue dejando en fragmentos, desparramada en cortas y cautelosas frases dispersas. Frases que con los años he vuelto a recoger como los mahometanos juntaron las tablillas en las que fue escrito El Corán.<br />
Y, en cierto modo, lo fundamental de lo que él me enseñó, bien podía ser que “no hay más hombres que el hombre, un solo hombre y ningún hombre fuera de él”.<br />
Para ese hombre, por ese hombre, trabajaba febrilmente Paasonen.<br />
Solamente por la noche podíamos ir a su departamento, en donde Eve nos preparaba una comida finlandesa, echando siempre de menos el sabor de los condimentos nativos, mientras Matti suspiraba por estar entre los vapores calientes de la sauna.<br />
Trabajábamos en una investigación sobre 5 H.T. (cinco-hidroxitriptamina), sustancia que había que recuperar en la orina de ratas blancas, previamente inyectadas con ella.<br />
Luego había que sacrificarlas e identificar y dosificar la sustancia fijada en el tejido cerebral, operación que exigía gran destreza y sincronización de todos los pasos del experimento, a fin de no dejar evaporar los solventes utilizados. Yo iba a la zaga del endemoniado finlandés.<br />
Paasonen llegaba a hacer en un día, treinta operaciones completas mientras yo, con dificultades, llegaba solamente a cinco.<br />
Hablando en colombiano, Paasonen mataba correctamente seis veces más ratas que yo. Transpiraba felicidad realizando, con abundancia de animales y de medios de experimentación, con riqueza de reactivos, con elementos suficientes, una experimentación que había iniciado en su país, de acuerdo con el Gobierno de su país, en continuidad y conexión con auténticos sabios de su país.<br />
No era un huérfano como yo.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<br />
………..<br />
<br />
El bioensayo de la 5 H.T. me lo enseñó a hacer Paasonen utilizando el corazón de un molusco: la Venus Mercenaria.<br />
El nombre de este molusco no podía dejar de asociarlo con Colombia en mis conversaciones con Paasonen sobre temas colombianos.<br />
En una ocasión se me evaporaron los solventes de unas muestras y en el fondo de vasos y tubos de ensayo aparecieron unos hermosos y rarísimos cristales.<br />
Fui a lavar los “cacharros” no sin mostrarle a Paasonen las formaciones cristalinas que testimoniaban mi ineptitud. Eran unos finos cristales siempre dispuestos en forma de telaraña. Me atreví a preguntarle si él creía que tales cristales pudieran ser de 5 H.T., a lo que me respondió, como es lógico, que aquello era cuestión que sólo podía definirse con las meticulosas técnicas de un especialista en cristalografía;<br />
Los experimentos de Paasonen atrajeron a algunos visitantes y entre ellos a psiquiatras ya que, como sabes, la 5 H.T. ha traído algunas luces a la interpretación de las enfermedades mentales, especialmente de la esquizofrenia.<br />
Entre las muchas preguntas que los visitantes le hicieron a Paasonen estuvo la de que si la sustancia cristalizaba. A lo cual, con su sonrisa bonachona, Paasonen le respondió:<br />
-“En el caso de que cristalice, el primer trabajador que vió esos cristales fue el doctor Báyer de Colombia”.<br />
Fue una exquisita ironía. Ni él ni yo estábamos buscando cristales y ni él ni yo estábamos en capacidad de decir de qué sustancia eran las formaciones cristalinas que se formaron. Pero esta escena me hizo evocar a Colombia, en donde al visitante le hubiesen respondido sin vacilación:<br />
-“Sí, señor Ministro, como no, su Excelencia, aquí encontramos ya los cristales, por casualidad, como todos los grandes descubrimientos y ya Bonilla Naar les tiene dedicados un poema y varios sonetos”.<br />
El verdadero aspecto vergonzoso del subdesarrollo consiste en esto, precisamente. Nuestro para cuestiones científicas son Obispos, señoras de la caridad, políticos semianalfabetos, contrabandistas, ex-vendedores, pedantes leguleyos, ricos de Medellín a quienes todos quieren halagar.<br />
Y nuestros cine-científicos y tele-científicos, siempre les dicen que sí a los Obispos y a los ricos. Todo lo saben, todo lo han encontrado.<br />
No existe pues una conciencia científica nacional. La experimentación científica es “para la venta”. Está transformada en otro capítulo de la picaresca. Es Venus Mercenaria, Pacho.<br />
Huyendo de mi Patria, conociendo la elegida en el camino que me era más familiar, el de los libros, pasaba de la experimentación con 5 H.T. a los textos elementales de Mary, The Rabbit.<br />
Trataba de olvidar a mi Patria, de la cual me despedía en su más simbólico templo: el Hospital de Tuberculosos de Santa Clara de Bogotá. En esa institución trabajé como interno meses anes de mi viaje a U.S.A. Dejé allí dos grandes amigos, dos auténticos y honestos investigadores que ojalá no frustre nuestra sociedad: los doctores José Antonio Rubio y Germán Navarro.<br />
El último de los mencionados es el mismo que demostró su hombría de bien en el caso del “poderoso Bexel” frente al hampón que desempeñaba la función teórica de defender al pueblo de una estafa sangrienta a la fe pública; un tal Dr. Angulo, Ministro de Salud Pública, que le exigió la renuncia al Dr. Navarro y lo destituyó luego –cuando se negó a renunciar- porque tanto Navarro como el resto de la opinión del país, deseábamos y teníamos derecho a saber por qué tenía que renunciar Germán Navarro a su cargo de Jefe de Control de Drogas, Alimentos y Cosméticos.<br />
La razón es que Navarro analizó el producto “Bexel” lanzado al mercado por el monopolio vendedor de medicamentos que encabeza Joaquín Vallejo, hoy Ministro de Hacienda. Encontró que este producto cuyo precio es considerable, era completamente ineficaz para curar un sinnúmero de enfermedades para las cuales se aseguraba que era eficaz.<br />
Encontró lo que nosotros llamamos incompatibilidad, tanto de orden químico como farmacólogo. Y ordenó recoger el producto del mercado, se negó a autorizar su venta. Pero el monopolio que preside Vallejo había invertido en la propaganda –que se hizo inclusive con avionetas que llenaron los cielos de nuestras ciudades con la “buena nueva” de la aparición del producto- algo más de un millón de pesos. Por ello Navarro fue destituido. Y actualmente el Dr. Angulo es director Científico de AFIDRO (Asociación de Importadores y Fabricantes de Remedios) siguiendo la tradición de que en Colombia la estafa y el Gobierno están en las mismas manos.<br />
<br />
………..<br />
<br />
No te puedo hablar largamente del Hospital de Tuberculosos de Santa Clara. Ese hospital es una elocuente radiografía de Colombia. Esa Colombia que Germán Navarro y yo amamos, demostrándolo con hechos. La Colombia engañada que espera, en largas hileras “la inyección de aire en el pecho”, el neumotórax artificial, ya en desuso en todo el mundo, a las puertas de la consulta externa de Santa Clara; en los lluviosos y fríos amaneceres bogotanos. Y que cree, en su infinita ignorancia, alimentada por la radio, propiciada por el Ministerio de Salud Pública, estimulada por la televisión, lanzada en hojas volantes con las que se bombardea en forma no menos criminal que con bombas; la Colombia –repito- que cree que el “poderoso Bexel”, el “atómico Bexel” (2) , va a curarlos de la tuberculosis. Es la Colombia en la cual pensaba yo, frente a los textos elementales de Mary, the Rabbit, preguntándome echandiescamente (3) “Y la Farmacología experimental en Colombia ¿para qué?<br />
Tú puedes estudiar en U.S.A. cirugía de mano, por ejemplo. Y regresar a la Patria, encerrándote hasta un cierto lindero, en una torre de marfil. Tus ingresos no serán muy grandes, al principio. Nuestros millonarios no te llamarán, tal vez te llamen de urgencia, preferirán hacerse operar en U.S.A.<br />
No obstante, remendarás muchas manos, muchas manos agradecidas, muchas manos útiles, muchas manos honestas, muchas manos proletarias. Y los ricos acabarán por utilizar tus conocimientos. Como no eres dado a preocuparte por los fenómenos sociales, no creo que en ese caso hipotético de tus estrecheces iniciales, como cirujano de mano llegaras en tus meditaciones a algo más que a preguntarte si no existiría en el mundo otro sistema que evaluara más justamente las manos de la Patria.<br />
Dentro del mismo esquema individualista, tú triunfarías como cirujano de mano, del mismo modo que lo has hecho como cirujano general, tal vez sin necesidad de participar activamente en el hamponato.<br />
No ocurre lo mismo con el ejercicio de la Farmacología.<br />
Se puede escoger la especialidad de farmacólogo para combinar la enseñanza médica con la investigación. En Colombia no existe la una ni la otra.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<br />
………..<br />
<br />
La enseñanza médica funciona de acuerdo con el precepto inaugurado por Braulito Henao Mejía, Decano de la Facultad de Medicina de Medellín y según el cual “los pobres y los negros no son aptos para estudiar Medicina”.<br />
Recordarás que esta notable declaración nos lanzó a una huelga cuando estábamos terminando nuestra carrera. Y recordarás que los que ya estaban matriculados en la Facultad fueron los últimos pobres y negros que pudieron estudiar Medicina de Antioquia.<br />
Ignacio Vélez Escobar, que fue el Decano que sucedió a Braulio Henao Mejía y que luego ha sido alternativamente Rector de la Universidad, Decano, Gobernador del Departamento, decano, ha sido el abanderado - junto con otros ganaderos ricos- de la reforma de los estudios médicos en Colombia, cuyo principio fundamental es precisamente impedir que estudien los pobres y los negros.<br />
No podrás negar que la enseñanza médica funciona en Colombia con este precepto, derivado de la influencia yanqui, consecuente con el propósito que Ignacio Vélez Escobar otros médicos millonarios –postgraduados en U.S.A.- se han hecho de convertir nuestras Facultades de Medicina en copias de Tulane University.<br />
Copias al carbón, burdas copias que como el experimento de la Facultad de Medicina de Cali, financiada por la Rockefeller Foundation, está destinado a despersonalizar al país, a crear lo que en México llaman pochos, esto es, colombianos que no sienten la Patria, que viven en función de lo que pasa en los Estados Unidos.<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikiVj-wA1FQtzeUssH3EaIKb2mah5DYsYmf4QawPTR_gO84BqhVrKbeZhyphenhyphenuVlpX46aeLtwtWi68UWK-Px16E8z1Wt5zU3ARIPkJ6-u-oGjWYhUAgenD8dcWkU31Me8fCFrBx5xUG8z12M/s1600/carta+abierta+a+un+analfabeta+politico,+bayer.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEikiVj-wA1FQtzeUssH3EaIKb2mah5DYsYmf4QawPTR_gO84BqhVrKbeZhyphenhyphenuVlpX46aeLtwtWi68UWK-Px16E8z1Wt5zU3ARIPkJ6-u-oGjWYhUAgenD8dcWkU31Me8fCFrBx5xUG8z12M/s1600/carta+abierta+a+un+analfabeta+politico,+bayer.jpg" height="640" width="409" /></a>Este singular y ridículo experimento de la Facultad de Medicina de Cali en donde se llegó hasta dictar clases en Inglés, ha demostrado ya que se fabricaron médicos para trabajar en U.S.A. sin ser norteamericanos y sin ir a trabajar en los Estados Unidos, sino en nuestros insalubres pueblecitos colombianos.<br />
Se dedicaron a fabricar un subproducto de la civilización yanqui, desadaptado al medio, avergonzando del medio, despreciado por el pueblo colombiano y despreciado por… los amos.<br />
En cuanto a la investigación científica, dejo que medites un poco y saques tú mismo la conclusión.<br />
Los “ases” son Uribe Cualla en Medicina Legal y Toxicología. El profesor Gonzalo Montes Duque en Farmacología y en Control de Drogas. Edmundo Rico en Psiquiatría etílica y francoparlante. Bonilla Naar en el resto de las especialidades –conocidas y en algunas de las desconocidas-.<br />
¿Cuál es el aporte colombiano al avance de la ciencia médica?<br />
<br />
………..<br />
<br />
De manera que la educación médica es un calco servil, la investigación es una caricatura para “descrestar” incautos, un modo de deslumbrar Obispos y ricachones.<br />
Te regalo pues, Pacho, como en el poema de Bonilla Naar (también poeta), la investigación científica colombiana, con todos sus burdos experimentos en carne humana, con sus lagartos y latifundistas, con todos sus caimanes y sus cruces de Boyacá, con todos los ex-vendedores de repuestos de máquinas Singer metidos a diseñar nuevas frogas genéricas, con sus agentes visitadores de médicos que nos enseñan cómo curar nuestros enfermos con todos sus secretos para curar las enfermedades que no han podido curarse en otras partes del mundo, con todas las técnicas de Bonilla, con todos los grandes descubrimientos de Kalman Mezey, con los asombrosos hallazgos científicos del profesor Piringer, con los “papers” de todos los “masters” y de los sub-masters, con las bendiciones del Cardenal Concha, con la muralla de piedra, de sangre, de cal y de historia que nos separa de los Estados Unidos.<br />
Le queda un camino distinto a un farmacólogo. Adscribirse a lo que llaman la investigación en un laboratorio fabricante de drogas. Te mostraré cómo es ese camino.<br />
En Harvard Medical School, por ejemplo, las investigaciones están financiadas por grandes monopolios, por casas fabricantes de drogas que explotan es mayor o menor grado la ignorancia colectiva. También está financiada por los potentados de todos los países del “mundo libre”.<br />
Adscrita a la Escuela de Medicina, la investigación en su aspecto económico parte de la base de una matrícula cara para los estudiantes. En 1955 la matrícula de un estudiante costaba mil dólares.<br />
El cupo de estudiantes está limitado en Harvard a 120. Llama la atención observar que este grupo de estudiantes es siempre un cóctel racial. No hay negros norteamericanos, pero sí los hay de otras latitudes, hijos de magnates de todos los puntos cardinales. Afluye pues dinero de todo el mundo, en busca de un título obtenido en Harvard.<br />
Y del lado nativo, los grandes trusts, las Juntas de Beneficencia de allá, un centenar de norteamericanos especialmente, crean los enfermos, las enfermedades y los problemas. Problemas que con posterioridad, o simultáneamente, investigan los sabios favorecidos por ellos.<br />
Son pues estos archimillonarios los que hacen los hospitales, las Universidades y los frenocomios, tanto como los enfermos que van a habitarlos.<br />
Es este el modo que tratan de implantarnos en gran escala, Ignacio Vélez Escobar y demás científicos de la reforma universitaria.<br />
Y antes de pasar adelante, y mostrarte mi experiencia colombiana en un laboratorio fabricante de drogas, es bueno que te haga algunos comentarios sobre “el modelo” norteamericano, sobre mis experiencias en yanquilandia, que permitan sustentar las precedentes afirmaciones.<br />
<br />
……….<br />
<br />
Comenzaré por mencionar ciertos problemas protuberantes en la civilización yanqui, como el alcoholismo y el tabaquismo crónicos, el aumento de las enfermedades mentales y de los diabéticos por el enfoque capitalista de la profilaxis, el vicio de la cocaína, de la heroína, de la marihuana y de otros tóxicos entre los universitarios: la delincuencia juvenil.<br />
Pero sobretodo me referiré a algo que lesiona la libertad individual, que automatiza la población y le recorta su desarrollo mental: a la propaganda intensiva por la radio, por la televisión, que llegó en sus exquisiteces a influir hasta en el umbral subconsciente: transmiten programas comerciales superpuestos a otros programas que son los que conscientemente ve, o escucha y mira, el ciudadano, frente a su aparato radio receptor o televisor; pero simultáneamente, a altas velocidades, imperceptiblemente, le están haciendo un bombardeo de sugerencias a su cerebro para que se convierta en comprador, en consumidor de determinados productos.<br />
Llenar la mente humana, pero sobretodo la infantil, de basura, es tan grave como llenar los alvéolos pulmonares de humo, así en Harvard nieguen que ese humo provoca el carcinoma pulmonar; pero todo esto se llama libre empresa, Pacho.<br />
Se comienza por proclamar que la libertad individual no está limitada en esa dichosa democracia sino por el perjuicio a terceros, pero si el causante del perjuicio es un millonario tiene un poco más de libertad individual que los otros. That’s it.<br />
Por otra parte, y como ya te lo dije, los millonarios yanquis son muy generosos. Devuelven a la humanidad grandes sumas de dinero, lo cual les rebaja los impuestos y les asegura una medalla o una placa de mármol en los salones de una Universidad o de un hospital de renombre mundial<br />
Y los sabios de allá, por descontado que no son sabios de tres cuartos de hora diarios, como lo que se usan aquí. No llegan apurados, procedentes de una reunión politiquera, afanados por llegar una hora después a uno de los otros cinco o seis puestos que tienen, y le dicen al ayudante poniéndose la blusa blanca: -“¡Apúrate que vamos a investigar”.<br />
Los sabios de allá trabajan de tiempo completo. Y de por vida, naturalmente.<br />
Unos trabajan engañados por el lema “la ciencia por la ciencia”. Otros absorbidos por la investigación misma. Pero más frecuentemente de lo que se piensa, porque son lo suficientemente astutos para dedicarse a lo que les gusta y les garantiza un “standard” de vida aceptable, sin preocuparse de dios ni del diablo.<br />
Albert Einstein, en sus conversaciones con Max Planck, decía que si un ángel bajara del cielo a sacar de esos templos de la Ciencia que son los laboratorios, a todos los que estuvieran allí por razones distintas al avance de la Ciencia, sacaría a muchos y entre ellos a los más inteligentes.<br />
Apreciaciones del viejo Einstein, que a mi juicio conocía bien las motivaciones del mundo capitalista, ya que en ese mundo vivió; y porque se supone que los ángeles no bajan a los laboratorios soviéticos.<br />
<br />
………..<br />
<br />
Pero detengamos un rato el parangón entre los sabios colombianos y sus equivalentes yanquis, para volver a los textos de Mary the Rabbit y contarte que una tarde corregí en uno de sus mapas los linderos que en U.S.A. le habían dado a nuestro país, robándose el trapecio amazónico.<br />
Exaltado por esta mutilación tipográfica, recuperé a punta de lápiz rojo no solamente el selvático trapecio sino el territorio de Panamá, con canal y todo.<br />
La corrección suscitó un debate en la cocina de Mrs. Perry. Intervino también Mr. Perry trayendo de sus libros una Enciclopedia Norteamericana.<br />
Y para sorpresa de Mr. Perry y asombro mío, acostumbrado como estoy a las mentiras de los “historiadores” colombianos, en la Enciclopedia contaban punto por punto los detalles del robo que nos hicieron de Panamá, hasta con una cierta fruición de gangsters. Así pues en U.S.A. no siempre fabrican la historia. Al menos la de uso local. O puede ser que como los adulteradores de leche de Manizales, tengan una vasija aparte para la verdad.<br />
Míster Perry y muy especialmente su esposa, se sintieron en cierta forma avergonzados conmigo. Porque el pueblo Pacho, es sensible y honesto. Es “muy legal”, como dicen nuestros montañeros. Ambos me dijeron que estaban “very sorry” con el robo del istmo de Panamá. Y le explicaron a la compungida Mary que yo no le había dañado el mapa, sino que lo había compuesto, porque ese mapa era así.<br />
<br />
………..<br />
<br />
Aquel invierno fue el más frío; en los diez años precedentes no había caído tanta nieve. Fue el invierno en el que murió Humprey Bogart. Un invierno en el que contemplé demasiado los desnudos árboles cristalizados, cubiertos de copos y copos de nieve, y la manera como la luz de los innumerables anuncios de neón se quebraba contra esos cristales de hielo en una gama infinita de luces de colores. Destellos que hacían juegos fantasmagóricos, como si el propio Walt Disney estuviera dirigiendo aquella fiesta de nieve. Una nieve que yo veía caer del cielo por primera vez.<br />
Fue el invierno en el que descubrí dos cosas fundamentales en mi vida: que amaba mi Patria y que en cualquier latitud del mundo en donde estuviera, tendría que luchas contra las Juntas.<br />
Además de este par de elementales descubrimientos mi viaje a U.S.A. resultó rico en claridades ideológicas. Puedo decir como José Martí que viví en el vientre del monstruo.<br />
<br />
………..<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEheeqEfbrZFp_0Y9ds-uC0chRZXRf8gztIF1De19R6PNi9PwuNsxK1BPl_NlO09s4E5R9qeuanjZH4jytj8gbYDy18a0Ia8CrsPWeUw-twJQ-Nclmt16tfeb5ZQFqlIfcMttWm_CpETEJU/s1600/charles-ebbets-lunchtime-atop-a-skycrapper1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEheeqEfbrZFp_0Y9ds-uC0chRZXRf8gztIF1De19R6PNi9PwuNsxK1BPl_NlO09s4E5R9qeuanjZH4jytj8gbYDy18a0Ia8CrsPWeUw-twJQ-Nclmt16tfeb5ZQFqlIfcMttWm_CpETEJU/s1600/charles-ebbets-lunchtime-atop-a-skycrapper1.jpg" height="496" width="640" /></a></div>
<br />
Además… vi caer la nieve a la orilla de la mar, fenómeno que no sabe explicar ningún Senador de la República.<br />
Los sábados, como cualquier proletario colombiano que no tiene teatro gratuito, ni parque gratuito, ni zoológico gratuito, traté de emborracharme. Y como pobre, acudí a la tap beer, una cerveza barata que es la negación de la bebida espirituosa y el mejor diurético que he conocido.<br />
Estuve en sitios como el “French´s Bar”, en los que trabé curiosas amistades con unas viejecitas fósiles y con unos viejecitos matusalénicos, de esos que se encuentran cada rato muertos entre la nieve. Ellos sacaban, al amanecer, la ajada fotografía de un hijo que habían perdido en la guerra. Y lloraban.<br />
También me hice amigo de prostitutas que al principio de la noche lanzaban risotadas, enseñándome las palabras del slang. Pero al amanecer, sacaban también la fotografía del amante perdido en la guerra. Y lloraban también.<br />
Discutí con los estudiantes sobre la literatura francesa y sobre la existencia de Dios, temas que no son tan poco afines como se piensa a primera vista. Dialogué con los obreros espaldas-mojadas mexicanos (4) que trabajan en la FORD, los que me explicaron algunas de sus “movidas” (5)para burlar el hambre y la policía.<br />
Vagué por los barrios negros de Detroit y de Boston, sin poder evitar que me confundieran con un blanco norteamericano, lo que me impidió entrar a un teatro y subirme a un tranvía en un subway. ¡Orgullosos y exclusivistas que son esos malditos negros!<br />
Tuve un amigo en un barrio de blancos pobres, de origen irlandés, en el que carecían de calefacción durante el invierno y no tenían para comer carne sino una vez por semana. Deduje, con toda lógica, que la religión les prohibía calentarse y que eran pobres porque eran vegetarianos…<br />
Vi desfilar, guiados por perros, en camillas, en sillas de ruedas, los mutilados de la guerra. Y pensé en las causas de la guerra y en la conducta médica correcta frente a esos desdichados, muchos de los cuales eran dementes, que ni siquiera sabían que estaban desfilando en el Día Verde de San Patricio. ¿Sabes tú, Pacho, cuáles son las verdaderas causas de la guerra y qué hicieron los médicos rusos con los heridos de Stalingrado?<br />
Supe cómo funcionaba el Blue Shield A y el Blue Shield B, equivalentes gringos de nuestro Seguro Social (ICSS). Y supe cómo no funcionaba la angustia y la necesidad, frente a las magníficas puertas de los hospitales, a menos de que, a falta de dinero, se tuviera la ayuda de una secta religiosa o política.<br />
Conocí a los aristócratas de Boston. Los que van a los museos y a los conciertos en coches tirados por caballos y con lacayos provistos de librea puritanos, se dicen descendientes de los pilgrims (6) y usan leña, por tradición y por elegancia, para encender la lumbre de sus hogares. Llaman servidumbre con campanilla, sus mujeres se reúnen a las cinco de la tarde a tomar el té. Discuten en su orden sobre el uso pacífico de la energía nuclear y sobre los bordados que están de moda en los manteles.<br />
También conocí el plato típico: “Boston beans”, es decir, fríjoles antioqueños, pero albinos, degenerados, desabridos. Sin arepa . (7)<br />
Y me topé varias veces con el Delito. Es decir con Delio Jaramillo Arbeláez. Estudiaba Legislación y Derecho de Indias, en Harvard University, por cuenta de la United Fruit Company. Y esto ilustra mucho sobre historia colombiana, porque el hecho de que nuestro paisano Esteban Jaramillo, exministro de Hacienda, le hubiera ganado un pleito como abogado particular a la United Fruit Company en un negociado en las Bananeras, puso a los dorados yanquis a buscar un abogado hispanoparlante, ojalá de “raza” Jaramillo, que supiera los enredos que todavía tenemos con los Reyes Católicos. ¡Que vaya si los tenemos, después de la “libertadura”! Porque aquí Pacho, rige todavía el Derecho de Indias.<br />
Y en esta búsqueda de un abogado nativo que pudiera guiar a los yanquis por estos vericuetos del Derecho de Indias, encontraron que Delio –que había sido ya Ministro de Estado– estaba lo más acomedido y lo más simpático vendiendo Coca-Cola y vivamente interesado en hacer consumir esta sana bebida por la población colombiana. De modo que lo encontraron y se pusieron a entretenerlo.<br />
Aparte de su afición por la Coca-Cola, que no le puede faltar, Delio es un gran muchacho. Solo que tiene la maña de que no le gusta trabajar sino con patrón rico. Ahora lo contrataron en el FRENOL.<br />
<br />
………..<br />
<br />
No puedo prescindir de contarte que asistí también a una batalla medioeval, en pleno corazón de los Estados Unidos.<br />
Fue días después de haber ido, con Delio Jaramillo precisamente, al monumento a la bruja, en Salem.<br />
Una gran estatua de bronce muestra allí la bruja con el sombrero deshilachado, los ojos desorbitados, la nariz ganchuda, cabalgando en su escoba. Abajo, una lápida de mármol recuerda la excepción. Recuerda al “anormal”. A la oveja negra del grupo. A un Juez “loco” que se negó a condenar a la acusada en base a que los pobladores de Nueva Inglaterra habían venido allí precisamente en busca de libertad. La libertad de profesiones, entre otras.<br />
A pesar de este voto en contrario, que es el que U.S.A. tiene hoy para sentirse “very happy”, así como dice estar “very sorry” por la decisión de los otros, la desdichada mujer acusada de hechicería fue quemada viva. Por razones bíblicas fundamentalmente.<br />
Debes de saber que el buen Dios, Pacho, era muy aficionado a los sacrificios, a ordenar que pasaran la gente a cuchillo, en el Antiguo Testamento.<br />
Aunque por lo que yo he leído, no era muy benigno con los animales según unas respetables damas de Boston, ¡nadie como Dios para haber sido bueno con los animales!<br />
Esas damas y unos caballeros tienen allí una Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Animales.<br />
Cuentan con varios millones de dólares. Tienen inclusive una clínica con servicio de laboratorio, de Rayos X y de cirugía, exclusivamente para los perros. Los felices compañeros del mísero can, hermano de los parias, ingresan a ella sin necesidad de presentar como los humanos, debidamente cancelado, el tiquete del Blue Shield A o del Blue Shield B.<br />
Pues bien, según esa respetable “Society”, la vivisección está condenada por la religión, es un horrendo pecado a los ojos del buen Dios.<br />
<br />
………..<br />
<br />
Todo este barullo se armó porque en Harvard Medical School se hizo una campaña para reclamar una ley del Estado que le diera a Harvard el derecho a reclamar para sí y con destino a la experimentación, los animales y principalmente los perros que se recogían en un coso de Boston.<br />
El tal coso era una institución del Estado que recogía los animales extraviados, un sitio en donde los guardan, los alimentan y los cuidan por un año, pasado el cual los sacrifican. Es el lugar adonde acudir en caso de perro perdido.<br />
Los opositores a la vivisección sacaron grandes anuncios con la fotografía de un niño ansioso, preguntando a las puertas del coso, mientras el empleado, con el animalito zalameramente oculto detrás de su espalda, se preparaba para darle la grata sorpresa de que allí le tenía su amado perrito.<br />
“Si aprueban esta odiosa ley de Harvard –decía la propaganda– esto no volverá a suceder”. Explicaban a demás los antiviviseccionistas, los horrores de la experimentación en los animales.<br />
<br />
………..<br />
<br />
La mentalidad yanqui está impregnada de fetichismo bíblico.<br />
No sé, Pacho, si como la gran mayoría de mis colegas, no has tenido tiempo de leer la biblia. Presumo que te has limitado a jurar sobre ella, cuando te graduaste. E incidentalmente te advierto que el libro que tenían en el Decanto para tal fin, no era una Biblia, sino un Misal Romano.<br />
De todos modos te cuento que ese libraco de aventuras contiene las treinta y seis situaciones dramáticas, desde el asesinato y el incesto, hasta el adulterio agravado con crimen político.<br />
En cuanto a los animales, no es muy misericordioso que digamos. Y, sin embargo, la Biblia estuvo en el debate a la orden del día.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid8lpFHN0ETNwpe3Z6z5uWBCR7WtucC2ujKPCWjOuT9m5tOBzrhSW8JLGN3h_6kX41yMRAb4J1WKvmAMyAM7VzZN0hxuZFL7SyGP1OWg2gcgq5OldC8ZlA7YojQpUcxx-XV6QDlEGHST4/s1600/Jesus-Busters-deadfix.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEid8lpFHN0ETNwpe3Z6z5uWBCR7WtucC2ujKPCWjOuT9m5tOBzrhSW8JLGN3h_6kX41yMRAb4J1WKvmAMyAM7VzZN0hxuZFL7SyGP1OWg2gcgq5OldC8ZlA7YojQpUcxx-XV6QDlEGHST4/s1600/Jesus-Busters-deadfix.jpg" height="640" width="462" /></a></div>
<br />
………..<br />
<br />
En general, los Pastores Protestantes se mostraban partidarios de la Sociedad Protectora, en tanto que los católicos, con una amnesia política que pasó por alto la noche de San Bartolomé y toda la tradición inquisitorial, se mostraron partidarios del avance científico. Citaron versículos de la Biblia favorables a la vivisección.<br />
Acosados los Senadores por el Estado de Massachussets por las presiones en pro y en contra, convocaron a cabildo abierto en un Estadio de la Universidad. Allí se decidiría el asunto en un combate final.<br />
<br />
………..<br />
<br />
Asistí a ese mitin. Presencié tan conmovedora escena de la civilización contemporánea.<br />
Entre los enemigos furiosos de la experimentación en los animales comenzaron a llegar, en flamantes Cadillacs, estirados señores y grandes señoronas, llevando del ronzal sus perritos falderos. Ridículas motitas blancas y negras. Algunas con collares de piedras preciosas. No vi ningún perrazo grande, digno de la tradicional crueldad de Jehová, el Dios de los Ejércitos.<br />
Pero era de verse el contraste entre las furibundas solteronas y los más eminentes, los más solemnes profesores de toda la Nueva Inglaterra, algunos Premios Nóbel, entre ellos. Y el contraste entre las caras juveniles y deportivas, bañadas de buen humor, de los universitarios; y las máscaras inquisitoriales, con todos los estigmas del sadismo, de algunos de los defensores de los perros.<br />
Defensores hembras y defensores machos de los derechos del perro, que podían servir para ilustrar las más espeluznantes narraciones de Agatha Crhistie. Y bondadosas estampas de viejos científicos, que llevaban a sus espaldas montañas de perros asesinados.<br />
Todo ello podría pasar por un pintoresco homenaje a la Democracia.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhesyIfN4lCtC3ivkrsg7JGJV1FKjG5DePYGamqJ13znSUQz4OQhSjLHzRhox1WIeSyduE_ADYYqtbmXha5OWI5v93Tp80prEd6Yfftpm-HUqAljnsgbpLPFeP4z7C_PDUiB-ysthtkICg/s1600/tulio+bayer-+manifestacion+1978+paris-jairo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhesyIfN4lCtC3ivkrsg7JGJV1FKjG5DePYGamqJ13znSUQz4OQhSjLHzRhox1WIeSyduE_ADYYqtbmXha5OWI5v93Tp80prEd6Yfftpm-HUqAljnsgbpLPFeP4z7C_PDUiB-ysthtkICg/s1600/tulio+bayer-+manifestacion+1978+paris-jairo.jpg" height="640" width="640" /></a></div>
<br />
………..<br />
<br />
Mas había que estregarse los ojos para convencerse de que no se trataba de un espectáculo, sino de un verdadero auto de fe contemporáneo. Del mismo proceso de la Bruja de Salem.<br />
En efecto, iban a jugar allí las mismas pasiones de un siglo atrás. El amor a los niños que las brujas torturan y se comen después. El amor a los perros y a los gatitos, cuyos huesos, así como la piel de los sapos, hacen parte de los ingredientes mágicos del siniestro caldero.<br />
Iban a jugar las mismas ideas, los mismos elementos del juicio: la Religión, es decir, la Biblia contra la Ciencia.<br />
Y la ciencia contemporánea tuvo que mantenerse, todo el tiempo, en el plano de la brujería.<br />
Para el distinguido, influyente público que estaba allí, sus propósitos –los propósitos científicos– eran inconfesables. Sus objetivos, en caso de ser revelados, corrían el peligro de no ser entendidos por muchos millonarios y millonarias, amantes de los perros y actuales o futuros benefactores de Harvard Medical School. Resultaba difícil, peligroso, explicarles que varios centenares de miles de perros, de gatos y de ranitas, desempeñaban solamente el papel de morir lentamente, para que unos estudiantes verificaran las acciones, ya conocidas, de ciertas drogas. O verificaran el normal funcionamiento de un sistema o de un órgano.<br />
Más difícil aún hubiese resultado darles la lista completa de los avances logrados en la experimentación con los animales.<br />
No hubiesen entendido ni una palabra. Y todo el embrollo les hubiese resultado tocado de crueldad y de curiosidad diabólica, de hechicería.<br />
“¿Metabolismo del fósforo? ¿Funcionamiento de unas fibrillas que dizque el perro tiene en el propio corazón?” Palabras enrevesadas, infernales: ionto-foresis, isocronismo, glucogenolisis. ¡Oh Christ!<br />
Quiero decir que no hubo un orador de suficiente coraje como para repudiar la Biblia. Para demostrar que todos los avances científicos se han hecho contra ella, a pesar de ella.<br />
Y no por temor a la hoguera, Pacho. No ya por temor a ser quemados vivos en el sentido físico. Ni por no estar convencidos de las tonterías e incongruencias de la Biblia.<br />
No, por un nuevo monstruo, un respetable monstruo moderno: LOS IGNORANTES MILLONARIOS CON INFLUENCIA EN LA POLÍTICA Y EN EL GOBIERNO.<br />
Los verdaderos dueños de la Universidad.<br />
<br />
………..<br />
<br />
El brillante y taimado abogado defensor de los derechos del perro, de los gatitos, de los “pets” de los niños y de las solteronas, estuvo magnífico. Acudió en su discurso a todos los recursos de la estrategia sentimental.<br />
Era uno de los abogados permanentes de la “Society for Prevention of Cruelty on Animals”.<br />
Hizo un discurso dramático en el que los hombres de ciencia aparecían martirizando deliberadamente a los nobles perros, a las poéticas ranas, a las aristocráticas ratitas de raza blanca, a los inocentes y prolíferos conejillos de Indias, a los divinos gatos de Siam y de Angora.<br />
Los experimentadores eran Nerones, Lucrecias Borgias, imaginando toda clase de torturas para infligir a sus víctimas: quemarlas con puntos de un fuego al rojo en las zonas más sensibles y dolorosas de sus cuerpecillos palpitantes; descubrirles meticulosamente los nervios para aplicarles corrientes eléctricas; retardarles la muerte a la que ya los habían condenado, con diversas sustancias, para que la horrible agonía fuese más larga, más cruel. Despojarlos lentamente de la piel, de las vísceras, a fin de complacerse en el sufrimiento. Los dejaban a veces morir de hambre y sed.<br />
Todos nuestros procedimientos experimentales, Pacho, aparecieron bajo una retórica singular, descritos por un acusador implacable, bañados por el reflejo siniestro de la crueldad y de la perversión de los investigadores científicos.<br />
Un público de grandes damas enjoyadas, cubiertas de pieles (que creo eran de animales), de puritanos y de solteronas enamoradas de sus tibios cachorros, aplaudía las parrafadas más agresivas.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
Durante las descripciones horroríficas, algunas no podían ocultar las lágrimas, ni los sollozos, ni los chilliditos espasmódicos. Como respuesta, los estudiantes de Medicina ladraban o chillaban, aullaban, maullaban, croaban. Una breve intervención de un científico que hizo notar que los animales los de todas maneras, al año de permanencia en el coso, despertó violentas protestas de las damas y los frenéticos aplausos de los estudiantes.<br />
En previsión a la estrategia sentimental, Harvard Medical había redactado, a marchas forzadas, apenas unos pocos días antes del debate y fechado muchos años atrás, un solemne folleto sobre las normas que nunca se habían seguido, y que jamás se iban a seguir, con los animales de experimentación. Se afirmaba allí por ejemplo que todos los animales eran correctamente anestesiados antes de someterlos a cualquier intervención quirúrgica. Y que en una palabra, todas esas amables criaturas por las cuales suspiraban los de la Sociedad Protectora llevaban una apacible y envidiable vida burguesa en sus hermosas jaulas doradas.<br />
La crueldad contra los animales estaba proscrita en Harvard.<br />
No obstante, de no haber estado presente un numeroso público de estudiantes de Medicina, los protectores y las protectoras de animales se hubiesen lanzado a taconazos, a paraguazos, contra muchas testas dignísimas, calvas o encanecidas cabezas de prominentes investigadores. ¡Todo en nombre de los perritos falderos!<br />
La única manera de aplacar a las damas y de cerrar el debate, fue dar un golpe de teatro. Hacer algo aparatoso, cuidadosamente calculado por el moderno aquelarre: un helicóptero descendió lentamente sobre el estadio, ante la expectativa general.<br />
Los sabios de Harvard hicieron venir volando, desde Washington, a un personaje: el médico personal del General Eisenhoweer, entonces Presidente de los Estados Unidos.<br />
El connotado cardiólogo salió del vientre del prestigioso aparato volante, de uso exclusivo del Presidente y explicó a la furibunda concurrencia de los enemigos de la vivisección que la experimentación en los animales servía para salvar a los niños con enfermedad azul.<br />
En términos de Niño versus Perro, y con enfermedad azul de por medio, Harvard ganó la partida.<br />
Y para mí, Pacho, fue muy conmovedor presenciar un debate tan ardoroso EN DEFENSA DEL PERRO, EN EL MISMO PAÍS QUE LANZÓ LA PRIMERA BOMBA ATÓMICA A LOS HOMBRES.<br />
<br />
………..<br />
<br />
En el mismo orden de ideas, en el mismo camino de experiencias politizantes, conocí en U.S.A. una muñeca muy popular. Se llama la Pobre Bárbara o algo así.<br />
Es una muñeca contrahecha, digna de lástima.<br />
Vestirla y mimarla satisface el sentimiento de la compasión en los niños. Los norteamericanos tienen una debilidad por ayudar a los subdesarrollados con la condición de que no dejen de serlo.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzwed-bPV1AQ4ybdvd6kgsJ7P43KQCfk6AmJ1-niF7wHOwAJBQv5A6fBu9kcwU1IrQWvYNT736DMpL5zCfCn_aXaFPtFHh350iTfZGiIlhPqjn3WW1ZDtVccsEqn3B1H7fBeJ6fceyDd8/s1600/Vomit.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgzwed-bPV1AQ4ybdvd6kgsJ7P43KQCfk6AmJ1-niF7wHOwAJBQv5A6fBu9kcwU1IrQWvYNT736DMpL5zCfCn_aXaFPtFHh350iTfZGiIlhPqjn3WW1ZDtVccsEqn3B1H7fBeJ6fceyDd8/s1600/Vomit.jpg" height="480" width="640" /></a></div>
<br />
………..<br />
<br />
<i>(1) Otto Krayer: Head of Departament of Pharmacolog Harvard Medical School, Boston Mass. U.S.A.</i><br />
<i><br />
(2)-El “poderoso” BEXEL hoy continúa vendiéndose en Colombia a pesar del escándalo pasajero que provocó la destitución del Dr. Navarro.</i><br />
<i><br />
(3)-El político colombiano Darío Echandía se ha hecho notable por su abulia, hasta el punto de haber preguntado a una multitud que le pedía que asumiera el poder el 9.4.48. “Y el poder ¿para qué?”.</i><br />
<i><br />
(4) Los obreros mexicanos que van a buscar trabajo a U.S.A. lo hacen sin pasaporte. En consecuencia atraviesan la frontera a nado, de modo que aparecen en territorio yanqui con la ropa mojada. De allí se generalizó el nombre de espaldas-mojadas a los mexicanos sin documentos.</i><br />
<i>(5) En el argot de los emigrados quiere decir trucos o jugadas para eludir las autoridades.</i><br />
<i><br /></i>
<i>(6) O Padres Peregrinos </i><br />
<i><br /></i>
<i>(7) Especie de pan que se hace con harina de maíz. Es el alimento nacional, especialmente en Antioquia. </i><br />
<br />
<b>---------------</b><br />
<b><br /></b>
<b>Texto tomado de Carta abierta a un analfabeta político</b><br />
<b>Ediciones Hombre Nuevo</b><br />
<b>Páginas 68 a 85 </b><br />
<b>Transcripción Revista Corónica </b><br />
<b>Carta dirigida a Pacho Arango</b><br />
<br />
<b>Imágenes: Marilyn Monroe doing a USO Show in Korea, 1954 / Cementerio Nacional Arlintong, Estados Unidos / Pacifistas por Elliot Erwitt / Portada Carta abierta a un analfabeta político de Tulio Bayer / Obreros en construcción de Rockefeller Center por Charles Ebbets, New York 1936 / Cazafantasmas, </b><b>vía Yimmis Yayo's en Tumblr/</b><b> Tulio Bayer en una manifestación en paris 1978, foto Jairo Osorio / Vomit, Barbie, montaje de Marile Claton /</b><br />
<b><br /></b>
<b>Lea también en Revista Corónica:</b><br />
<br />
<b><a href="http://www.revistacoronica.com/2012/12/tulio-bayer-un-rebelde-permanente.html">Tulio Bayer: un rebelde permanente, por Eduardo García Aguilar</a></b><br />
<br />
<b><a href="http://www.revistacoronica.com/2012/12/carta-abierta-un-analfabeta-politico-de.html">Carta abierta a un analfabeta político, reseña, por Stanislaus Bhor</a></b><br />
<br />Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-82138714562221834082012-09-11T06:05:00.000-07:002020-07-10T19:27:00.458-07:00Oswaldo Reynoso: "La literatura es como un río"<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNIu8PT0vI2ACmoGNSEQrMr2RaF2JBPEv1zOApoaikaK9bisiVVm8WjCtM0TQDvWsaqJzfBLOvTKaURNtALYcQfSv-zImK0wpHgc5cWvibrD1oRBlRwLlzUO45plx9JPFhaeI-5ecH1vs/s1600/oswaldo+reynoso+caricatura.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjNIu8PT0vI2ACmoGNSEQrMr2RaF2JBPEv1zOApoaikaK9bisiVVm8WjCtM0TQDvWsaqJzfBLOvTKaURNtALYcQfSv-zImK0wpHgc5cWvibrD1oRBlRwLlzUO45plx9JPFhaeI-5ecH1vs/s640/oswaldo+reynoso+caricatura.jpeg" width="428" /></a></div>
<b>Un entrevista al polémico escritor peruano Oswaldo Reynoso en que repasa algunos temas que causan ampolla como las fronteras entre humanismo y barbarie, el fantasma de la posteridad y las búsquedas miopes de los autores actuales: <i>«La literatura es como un río. El problema que yo veo ahora con los narradores es que no saben dónde está el río ni qué recodos tiene ese río.» </i></b><br />
<b><br /></b>
<br />
<div style="text-align: right;">
<b><span style="font-size: x-large;">Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/05/orlando-mazeyra-guillen.html">Orlando Mazeyra Guillén</a></span></b></div>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
<i>El narrador guatemalteco Augusto Monterroso (Tegucigalpa, 1921- Ciudad de México, 2003) alguna vez confesó que su ideal último como escritor consistía en ocupar algún día en el futuro media página en el libro de lectura de una escuela primaria de su país. El peruano Oswaldo Reynoso (Arequipa, 1931) hace suyas estas palabras y sabe que lo ha conseguido. Sin embargo, no fue nada fácil, pues cuando publicó Los Inocentes no fueron pocos los que pidieron que le quitaran el título de profesor. Y, además, quisieron prohibirle el ingreso a cualquier colegio. En más de una entrevista contó que lo acusaron —algunos lo siguen acusando— de ser un corruptor de menores, de emplear un lenguaje procaz, que hablaba mucho de sexo. El tarabilla aprista «Javier Valle Riestra, en una sesión del municipio cogió mi libro y dijo que debía impedirse su lectura y que parecía escrito por un podólogo, o sea, con los pies, y que había que cerrar el bar Palermo porque ahí se reunía gente de mal vivir, cuando todos los que nos reuníamos ahí éramos poetas».</i></blockquote>
<br />
<br />
<h3>
<b><span style="color: red;">ABIMAEL GUZMÁN[1], ¿UN HUMANISTA?</span></b></h3>
<br />
<b>«En esa entrevista para un blog del diario Perú21, en primer lugar me preguntan: ¿usted lo conoció a Abimael Guzmán? Sí, lo he conocido en Arequipa y en Huamanga. ¿Y cómo era? Le respondo al periodista: yo con él hablaba de literatura, pues él conocía bastante de literatura, sabía mucho de música, le gustaba, por ejemplo, Vivaldi, Mozart, también leía muchos libros de filosofía. Era un humanista.» OR</b><br />
<br />
<i>P—<b>¿No le parece que bajo ese concepto también podríamos decir que Hitler era un humanista? A él le gustaba mucho la pintura y se dice que los nazis exterminaban a los judíos escuchando a Wagner, ¿escuchar música clásica los convierte en humanistas?</b></i><br />
<i><br /></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;">R</span>—Pero lo que yo estoy diciendo sobre Guzmán es que yo lo conocí como humanista. Ahora, yo ya no me hago responsable de lo que él hizo después.<br />
<br />
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span><i><b>Debe entender que muchos esperamos que usted, como un escritor representativo de la generación del cincuenta y que además admiramos su obra, condene enfáticamente todo lo que hizo precisamente después Abimael Guzmán que, entre otras cosas, fue un genocida.</b></i><br />
<i><br /></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Para mí, Sendero Luminoso está dentro del proceso histórico peruano, no lo podemos desligar del proceso histórico.<br />
<br />
<br />
<br />
<b><span style="color: red;">LA «HISTORIA SECRETA» DEL PERÚ Y LA HIPOCRESÍA</span></b><br />
<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgu1FW60y7CHSn1XNnkzMKSIxgUCCYTT6uLhHAVY4lvxngPCYkiodTyCtXcAQ6HnzAwze0ciUJW_328qa1EqlCPqDzEPisZ5e_aq17c3Ax7GOHQTTOoWfW628BJGXpX_6KcD8gAM6SzS9A/s1600/italoedu-+libro+rojo+de+Abimael+Guzman.jpeg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgu1FW60y7CHSn1XNnkzMKSIxgUCCYTT6uLhHAVY4lvxngPCYkiodTyCtXcAQ6HnzAwze0ciUJW_328qa1EqlCPqDzEPisZ5e_aq17c3Ax7GOHQTTOoWfW628BJGXpX_6KcD8gAM6SzS9A/s400/italoedu-+libro+rojo+de+Abimael+Guzman.jpeg" width="400" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><br /></td></tr>
</tbody></table>
<i><b>Es obvio que ya forma parte de la historia del Perú. Pero de una parte negra de nuestra historia, por eso creo que hay que asumir una postura clara: condenarlo, rechazarlo…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>No. Yo no condeno ni estoy de acuerdo. Es un proceso. Y yo creo que, de acá a cincuenta o noventa años, habrá la suficiente serenidad para juzgar estos acontecimientos históricos, ¿no? Por otra parte, desde el colegio nos han enseñado que el Perú es un país pacífico y eso es mentira. Eso es totalmente falso. Durante la colonia hubo grandes levantamientos indígenas que rechazaban la cultura dominante. Entonces no nos enseñaron a nosotros la verdadera historia del Perú. Yo, en secundaria, simplemente aprendí que hubo un determinado número de virreyes… y que un virrey había mandado a construir un puente y que otro virrey había mandado a construir una plaza de toros. Son trescientos años, ¡trescientos años de dominación! Trescientos años de gran exterminio de la raza indígena. Eso no nos lo enseñó nadie. Luego viene la emancipación. Gran parte de los ejércitos de los españoles estaba formado por nativos peruanos, o de lo que vendría a ser el Perú. En realidad, era una guerra de emancipación comandada por los criollos que habían gobernado el Perú a nombre de España y ahora querían gobernar a su nombre. Y luego vienen las guerras de los generales: cada general armó su propio ejército y se disputaban las riquezas del pueblo. Los Gamarra, Los Santa Cruz, Los Salaverry… generales que combaten entre ellos hasta la Guerra del Pacífico. ¡La Guerra del Pacífico fue un desastre, una masacre! Y durante el siglo XX se producen una serie de levantamientos en todo el Perú. En los años treinta, el Apra toma Trujillo[2], Cajamarca y Huamanga: los apristas masacraron a policías y luego fueron a matar a militares en el Cuartel de Artillería de Trujillo. Se bombardea Trujillo. Después el ejército captura a los apristas y fusila a miles de apristas y también a no apristas en Chan Chan. No nos olvidemos tampoco de la rebelión de los marinos (Guerra civil peruana de 1856-1858). La guerrilla de Luis de la Puente Uceda, fundador del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), la guerrilla de Héctor Béjar, la intentona revolucionaria del poeta Javier Heraud y, finalmente, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y Sendero Luminoso (SL). Entonces, en conclusión, toda la historia del Perú está jalonada por grandes rebeliones e innumerables matanzas, ¿no? Lo que pasa es que esa historia es una «historia secreta». Hace poco, que he estado en Pucallpa, me han dado un libro que todavía no he terminado de leer, pero hay documentos que indican que la Fuerza Aérea de Panamá exterminó etnias en la Amazonía, bombardearon el Perú. ¡Todos esos documentos se ocultan! ¿Por qué no salen a la luz?<br />
<br />
<i><b>Pero la violencia venga de donde venga hay que condenarla, ¿sí o no?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Un momentito. La violencia surge cuando no se han resuelto problemas importantes y hay conflictos terribles. La violencia no viene del aire, la violencia se forma. Una persona es violenta porque ve que sus derechos son vulnerados. Hay un caldo de cultivo, porque estoy seguro que si un terrorista va a un distrito como San Borja o La Planicie y dice: «¡vamos a tomar las armas!», lo sacan a patada limpia. Pero si va a un terreno donde hay grandes problemas, como la Amazonía o la sierra, la cosa será distinta. Entonces hay que plantearlo esto desde el punto de vista de un proceso. Y ésta es una sociedad hipócrita. Yo estoy en contra de que a los niños se les enseñe a tomar un arma y a matar como actualmente ocurre en el VRAE. Pero, ¿quién reclama? ¿Quién sale a dar la cara? Los que permiten que la televisión sea una escuela de violencia en el Perú. ¡Es una sociedad hipócrita! Que la gente no se rasgue las vestiduras: si acá en la ciudad, que se supone que es gente civilizada, y vive gente con cultura, se permite que los niños vivan en un ambiente de violencia y que manejen armas virtuales, con juegos que busquen matar al enemigo, y que todos los días por los canales de televisión haya muertos y sangre, noticieros que se regodean enseñando sangre… entonces esa sociedad debe protestar, así como protesto yo porque a los niños se les enseña a matar, debe protestar contra este modelo organizado exactamente para inculcar la muerte y la violencia.<br />
<br />
<br />
<h3>
<b><span style="color: red;">HAY QUE SER TOLERANTES…</span></b></h3>
<br />
<i><b><span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Sobre su último libro, En busca de la sonrisa encontrada, usted me comentaba que muchos amigos suyos —que leyeron las primeras versiones—, hablando por lo bajo, decían «bueno, pues, hay que ser tolerantes»…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Lo que quiero aclarar también es el uso que muchos le dan a la palabra «tolerante». Ahora está de moda decir: «hay que ser tolerantes». La palabra tolerante de acuerdo como lo define el diccionario de la Academia. Y, ojo, que no digo «Real».<br />
<br />
<i><span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span><b>¿Y por qué no dice «Real»?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Porque Real viene de la realeza, de la monarquía, ¡quiere decir que todavía no nos hemos independizado de España!<br />
<b><br /></b>
<b><span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span><i>Pero ellos, los españoles, todavía tienen un rey que caza elefantes…</i></b><br />
<b><i><br /></i></b>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Para nosotros no es «Real». El diccionario de la Academia dice que hay tolerancia cuando hay poder. Cuando uno se siente superior al otro y deja pasar lo que le molesta del otro: entonces es tolerante. En el Perú lo que debe de haber no es tolerancia sino respeto: respeto al otro. El que dice «hay que ser tolerantes» se cree superior al otro.<br />
<br />
<i><b>¿Siente que no respetan a su nueva obra?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
En el Perú debemos aprender a respetar en todo aspecto. Respetar al otro. En relación a las declaraciones que yo di sobre <b>Abimael Guzmán,</b> luego entré a internet y hay un señor <b>(Gustavo) Faverón…</b><br />
<b><br /></b>
<i><b>Que ha escrito positivamente sobre su obra en un ensayo que apareció en la revista Hueso Húmero…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Ese señor dijo que por qué se había hecho tanto escándalo por las declaraciones de<b> Iván Thays</b>[4] porque dijo que la comida peruana es indigesta y no me hacían escándalo a mí. Entonces a mí me preguntan sobre eso y yo les digo lo siguiente: «miren, cuando leí las declaraciones de Thays y supe del cargamontón que le hicieron, yo salí en defensa de Thays porque hay que respetar la opinión de un escritor, él sabrá por qué lo dice, hay que respetar las ideas del otro, ¿por qué todos vamos a pensar igual? Si a él le parece que la comida peruana es indigesta, allá él». Entonces, ¿qué pasó? Lo llamaron traidor a la patria. Incluso salió un pobre infeliz que se autodenominó el mejor cocinero de ceviche del Perú…<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjf6crCmPgLW_uzX6jiPo_5pWTICj3Ts_-Y6huFbrNHLRAYfGs1HOnnxijjy0_1DqXu3TDr2vH2SfRTauDJszFrA4xMl7_7akzWnkY8_PljCXuWD8a1UUzEV30OgOWZS4o0PKwwh-fCogU/s1600/en+busca+de+la+sonrisa+encontrada-+oswaldo+reynoso-+portada.jpeg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjf6crCmPgLW_uzX6jiPo_5pWTICj3Ts_-Y6huFbrNHLRAYfGs1HOnnxijjy0_1DqXu3TDr2vH2SfRTauDJszFrA4xMl7_7akzWnkY8_PljCXuWD8a1UUzEV30OgOWZS4o0PKwwh-fCogU/s640/en+busca+de+la+sonrisa+encontrada-+oswaldo+reynoso-+portada.jpeg" width="396" /></a></div>
<b><br /></b><i><b>Javier Wong…</b></i><br />
<br />
Salió con un cuchillo, a decir: «¡ese hijo de puta!», amenazante. Y luego publican fotografías de Thays con un parecido a Oscar Wilde y le dicen: «maricón de mierda». Luego el conductor del programa La noche es mía le pregunta al público: «¿quién conoce a éste?» ¡Nadie!, responden todos. «Entonces es un desconocido». Yo he salido en defensa de Thays. No es posible que se diga tanta barbaridad. Y luego me entero de que se quejan de por qué le hacen escándalo a él y no a mí[5].<br />
<br />
<i><span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span><b>Y Thays ha llegado a deslizar en las redes sociales la idea de que hay muchos escritores gays homofóbicos y que una muestra de eso es su novela En octubre no hay milagros.</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Eso pasa por no saber leer. Por lo siguiente: la novela En octubre no hay milagros no es una novela homofóbica, sino una novela contra el poder. Ahí hay dos tipos de relación homosexual: la relación de poder, del dictador, del tirano con el joven que se rebela; y la otra relación homosexual es la del profesor. La de don Manuel con Tito es una relación de poder; en el otro caso, el caso del profesor, es una relación de amor.<br />
<br />
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span><i><b>A qué se refiere cuando habla de los escritores «transgénicos»…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
<span class="Apple-tab-span" style="white-space: pre;"> </span>Un alimento transgénico es aquel elaborado artificialmente en un laboratorio. Y hay escritores elaborados artificialmente en «laboratorios». Pero felizmente en las provincias del Perú está apareciendo el verdadero movimiento literario: por ejemplo, en Chimbote hay un gran escritor Fernando Cueto que acaba de ganar el Copé con la novela Ese camino existe, Óscar Colchado con Rosa Cuchillo y su última novela Hombres de mar, también los escritores de Huánuco, Pucallpa, Tarapoto, Iquitos, Arequipa que no se conocen en Lima, pero que están innovando la literatura peruana actual. Entonces Lima se está quedando atrás, porque Lima es la misma cantaleta de siempre. Hay periódicos que antes tenían una página entera dedicada a la cultura, ahora la han eliminado y han puesto espectáculos y más deportes. En las provincias se está dando el gran renacimiento de la literatura peruana. Recordemos, también, que Octavio Paz decía que una persona culta e inteligente era capaz de escribir un buen poema o un buen cuento, pero eso no era arte, sino artificio.<br />
<br />
<i><b>¿Y cómo accede usted a la llama creadora del arte?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Los antiguos griegos llamaban a eso las musas. Así le llamaban a la inspiración.<br />
<i><b><br /></b></i>
<i><b>¿Y Oswaldo Reynoso dónde encuentra la inspiración?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
En la vida intensa y la cerveza.<br />
<br />
<br />
<h3>
<b><span style="color: red;">MONTERROSO Y LA INMORTALIDAD</span></b></h3>
<b><br /></b>
<i><b>Yo sé que a usted la idea de vencer a la muerte como que no le quita el sueño y también desconfía de todos los premios literarios porque piensa que son amañados. Sin embargo, justamente a un narrador universal como Augusto Monterroso, lo condecoraron en España con el premio Príncipe de Asturias, y él en su discurso de aceptación del lauro, confesó: «mi ideal último como escritor consistía en ocupar algún día en el futuro media página en el libro de lectura de una escuela primaria de mi país».</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Suscribo exactamente lo mismo.<br />
<br />
<i><b>Monterroso añade: «Acaso esto sea el máximo de inmortalidad a que pueda aspirar un escritor».</b></i><br />
<i><br /></i>
Exactamente. Yo estoy totalmente de acuerdo.<br />
<i><br /></i>
<i><b>Lo que pasa es que usted ya lo consiguió. Además muchos afirman que, después de Vargas Llosa y Bryce, el autor más leído en las escuelas del Perú es Oswaldo Reynoso.</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Cuando yo escribí <b><i>Los Inocentes</i></b> pidieron que me quitaran el título de profesor. Y querían prohibirme el ingreso a cualquier colegio. Y me acusaron de corruptor de menores. Y te cuento que tengo un relato que quise incluir en El goce de la piel pero desistí, tampoco lo puse en mi último libro. Es un relato sobre mi infancia en Arequipa y ocurre precisamente allí (señala con cierta malicia la Catedral de Arequipa) porque yo fui monaguillo. Seguramente lo incluiré en otro libro.<br />
<br />
<b><i>¿Qué significa para Oswaldo Reynoso la ciudad de Arequipa?</i></b><br />
<b><i><br /></i></b>
Arequipa para mí significa una infancia muy hermosa. Y una adolescencia también hermosa, sobre todo por el ambiente familiar, pero hubo autoridades que luego del levantamiento del cincuenta lo llevaron preso a mi padre acusándolo de espía chileno y eso lo dañó mucho, lo hizo sufrir y morir sin patria.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOXvcWJBvbep0bCMN2QcQJg8YjqbkBfefMywzoaBtKxwi8KgXc2WKl9Pb-O25ALWwGRSeXioA4Qx5oJ8BVeTib4qatN1fSBexxftgsDwgwaC3SyTQQMze5v15-SXf4Is7qsVq62HKt_tU/s1600/augusto-monterroso-a.jpeg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="390" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhOXvcWJBvbep0bCMN2QcQJg8YjqbkBfefMywzoaBtKxwi8KgXc2WKl9Pb-O25ALWwGRSeXioA4Qx5oJ8BVeTib4qatN1fSBexxftgsDwgwaC3SyTQQMze5v15-SXf4Is7qsVq62HKt_tU/s400/augusto-monterroso-a.jpeg" width="400" /></a></div>
<br />
<h3>
<b><span style="color: red;">¿DÓNDE ESTÁ EL RÍO?</span></b></h3>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
«Alrededor de mis libros discurren conflictos fundamentales, pero yo no soy quién para explicarlos porque hay escritores que escriben algo y luego escriben otro libro para explicar lo que han escrito. Entonces el que encuentra los conflictos que yo planteo, que los encuentre; y el que no los encuentra, pues es problema de él. La literatura no nace con un autor, la literatura es un proceso, es como un río. El problema que yo veo ahora con los narradores es que no saben dónde está el río ni qué recodos tiene ese río y desconocen la obra de los narradores fundamentales. Yo me he encontrado con narradores que creen que han inventado el mundo».</blockquote>
<br />
<i><b>Justamente Monterroso ironizando dice: yo aprendí a ser breve leyendo a Proust.</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
¡Claro! Yo te puedo contar una anécdota de Monterroso con Bryce. En un congreso literario Bryce tomó la palabra y respondiendo a una pregunta dijo: «yo escribo, escribo y escribo». Luego Monterroso toma la palabra y dice: «yo, al contrario de mi amigo Bryce, corrijo, corrijo y corrijo» (ríe). Ahora, Bryce cuando apareció fue novedoso, tiene picardía y todo eso, pero es muy descuidado. Demasiado. En un solo párrafo utiliza demasiados adverbios terminados en mente.<br />
<br />
<i><b>Para evitar eso se puede utilizar las herramientas de un procesador de textos. ¿Usted no le opone resistencia a la tecnología, verdad? Usa la computadora, el correo electrónico, etcétera…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Todo depende de cómo se utilice. Yo me pongo a escribir en la computadora, alrededor de una hora, luego le saco una copia, imprimo. Después en la noche corrijo con lapicero y al día siguiente, con esa corrección, vuelvo a la computadora y hago las correcciones en el archivo.<br />
<br />
<i><b>¿Cuál su música favorita al momento de escribir?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Depende de mi estado de ánimo. Me gusta mucho Vivaldi, Mozart, Beethoven.<br />
<br />
<h3 style="text-align: center;">
EL TRASLADO</h3>
<br />
<blockquote class="tr_bq">
«Eleodoro Vargas Vicuña se murió el 10 de abril, el día de mi cumpleaños. Él era mi compadre, yo fui padrino de su hijo. Ese día yo recibí una llamada en la mañana y una voz me dijo: cuida tu cuerpo como si fuera un templo. Me repitió esa frase como tres veces y yo no sabía quién era. A la media hora recibo otra llamada, era la hermana de Vargas Vicuña que me informó: hace media hora Eleodoro ha muerto y lo vamos a velar en el hospital Rebagliati. Yo le dije que Eleodoro se merecía otro tipo de despedida y de inmediato hice llamadas para que lo velaran en el Museo de la Nación y, al día siguiente, el dueño de una empresa de transporte puso un microbús para llevar el féretro a Tarma y, así, partimos en caravana. Llegamos a eso de las seis de la tarde a Tarma, donde había una delegación que le había preparado una capilla ardiente en el local del municipio, luego llegó una comisión de Acobamba que dijo que Eleodoro debía ser enterrado en Acobamba. Lo llevamos y lo velamos en Acobamba en una capilla muy pequeña por la cantidad de gente que fue, entonces lo llevamos al municipio y después a la sala principal, antes lo habíamos velado también en un club, de ahí lo trasladaron a la iglesia y finalmente al cementerio que queda en una pendiente. En medio de la pendiente hay un descanso donde se hizo un homenaje final, luego yo ya no pude subir. Pero cuando ya lo estaban poniendo en el nicho apareció un sobrino para cumplir con una vieja promesa del bar Palermo: ponerle dos cervezas de trago. Y el sobrino nos dijo que Eleodoro había pedido que lo entierren en la punta del cerro. Y por fin lo enterramos. Después, cuando ya regresábamos, yo en ese entonces tomaba ron, estábamos con Maynor Freyre tomando ron, y cuando estábamos llegando a Lima no sé cómo me acuerdo repentinamente de mis años en Arequipa, habíamos formado el grupo Avemur con Aníbal Portocarrero, cuando conocí a Eleodoro en la Plaza de Armas, y me dijo: mira lo que acabo de escribir. El cuento se llamaba El traslado y empezaba así: cambiamos de lugar aún después de muerto… Y entonces llegando a Lima yo les digo a todos: recuerdo que en la Plaza de Armas de Arequipa, Eleodoro me leyó ese cuento, El traslado, que aparece en su libro Ñahuin y comienza con esta frase: cambiamos de lugar aún después de muerto: el hospital Rebagliati, el Museo de la Nación, el club de Acobamba, el municipio, la iglesia, la mitad del cementerio, el nicho y por último la punta del cerro».</blockquote>
<br />
<h3>
<b><span style="color: red;">LA HOMOESTÉTICA</span></b></h3>
<div>
<b><span style="color: red;"><br /></span></b></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsFER64jjZXl8UveuBKFZcwtOAMfBG7l81HmcWW31gJOOjsskBj9upTDmxlh9ltkLu6vl2kx3rA8Uf0-N4t0GKL_gfBnzYiOhXrjvGBtaE1DQBwvD3rHYS3LsHfXOqZVdxMPyx2B3qfcE/s1600/la_casa_de_carton_8953.jpeg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhsFER64jjZXl8UveuBKFZcwtOAMfBG7l81HmcWW31gJOOjsskBj9upTDmxlh9ltkLu6vl2kx3rA8Uf0-N4t0GKL_gfBnzYiOhXrjvGBtaE1DQBwvD3rHYS3LsHfXOqZVdxMPyx2B3qfcE/s400/la_casa_de_carton_8953.jpeg" width="262" /></a></div>
<i><b>Martín Adán es su gran referente.</b></i><br />
<i><br /></i>
Me impresionó La casa de cartón, yo aprendí a escribir con La casa de cartón. Y luego leí su poesía que en ese entonces no comprendía mucho. Aparte de Martín Adán yo siempre recomiendo que lean a Arguedas, a Valdelomar. Ahora, respecto a Martín Adán, sobre mi último libro, a mí no me agradan las calificaciones que han hecho algunos. Dicen que es un libro homoerótico. Porque lo erótico es la exaltación del sexo. A mí me parece que es un libro homoestético porque no hay ninguna descripción o escena sexual.<br />
<br />
<i><b>¿Homosensual tal vez? —pregunta Carlos Bellatín.</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
Ho-mo-sen-sual —<i>silabea Reynoso</i>—. Salud por eso: ¡homosensual! —y chocamos nuestros vasos de cerveza.<br />
<br />
<i><b>Bueno, yo como lector quizá esté equivocado, Oswaldo. Pero como que intuyo que no pisa el acelerador a fondo porque todavía se siente atado de pies y manos por la sociedad en la que vive, yo lo noto así como lector, ¿qué piensa al respecto?</b></i><br />
<i><br /></i>
Sí —<i>asiente convencido</i>—, es muy difícil romper eso.<br />
<br />
<b><i>¿O sea no se atreve a reventar, a explotar todo en su narrativa sobre las relaciones homosexuales?</i> —<i>pregunta Carlos Bellatín.</i></b><br />
<b><i><br /></i></b>
No. Yo lo quiero dejar así en mi narrativa. Porque lo otro es pasar a otro tipo de cosas. Por ejemplo, Miguel Gutiérrez dijo que yo debería escribir una novela sobre la homosexualidad. Pero a mí me parece que ya es un tema muy trillado, manoseado. Y porque además no lo siento.<br />
<br />
<i><b>Pero precisamente ha criticado a aquellos que han abordado con superficialidad el tema de la homosexualidad. Usted, en cambio, lo haría con belleza, profundidad, hondura…</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
No creo. Ya no. No puedo ya. Es muy difícil. La Arequipa de mi juventud fue una sociedad muy conservadora, demasiado machista…<br />
<br />
<i>¿<b>Esa Arequipa de su adolescencia donde un viento feroz quiso apagar para siempre la llama de la lámpara de Aladino que ardía en su piel?</b></i><br />
<i><b><br /></b></i>
—Es muy difícil —<i>reitera y uno puede reconocer el desaliento en su voz, sentimientos encontrados, recuerdos dolorosos o quizá sólo un ligero malestar. ¿El malestar que nos produce el Perú? Siento que ya fueron suficientes preguntas, al menos por hoy.</i><br />
<i>Ahora es mejor apurar el vaso de cerveza y repetir aquella frase de Eleodoro Vargas Vicuña: ¡Viva la vida, carajo! El amigo del alma de <b>Oswaldo Reynoso</b> que —contó alguna vez Edmundo de los Ríos—, aunque nacido que La Esperanza (Cerro de Pasco), gustaba en provocar llamándose arequipeño. Ese mismo que, a pocas horas del irreversible final, le dijo al autor de En busca de la sonrisa encontrada: «¡Gracias, compadre, por haberme enseñado a reír de la muerte!»</i><br />
<br />
<br />
<div style="text-align: right;">
<b>Plaza de Armas de Arequipa, abril de 2012.</b></div>
<div style="text-align: right;">
<b><br /></b></div>
____________________________<br />
<b>Enlaces:</b><br />
<br />
<i>[1] Abimael Guzmán (Mollendo, Arequipa, 1934) líder y fundador de la organización terrorista peruana Sendero Luminoso. Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), «el Partido Comunista del Perú, conocido como Sendero Luminoso (PCP-SL), es una organización subversiva y terrorista, que en mayo de 1980 desencadenó un conflicto armado contra el Estado y la sociedad peruana. La CVR ha constatado que a lo largo de ese conflicto, el más violento de la historia de la República, el PCP-SL cometió gravísimos crímenes que constituyen delitos de lesa humanidad y fue responsable del 54% de víctimas fatales reportadas a la CVR. En base a los cálculos realizados, la CVR estima que la cifra total de víctimas fatales provocadas por el PCP-SL asciende a 31,331 personas». </i><br />
<i><br /></i>
<i>[2] Según el historiador aprista Hugo Vallenas Málaga, «la revolución trujillana del 7 de julio de 1932 es reseñada en forma defectuosa por diversos científicos sociales que los estudiantes peruanos consideran confiables y objetivos. Por ejemplo, Julio Cotler, Aníbal Quijano, Alberto Flores Galindo y Manuel Burga, han coincidido en mencionar este importante movimiento social liderado por el aprismo como un “alzamiento” o una “rebelión popular”, pero no una revolución en el sentido moderno y profundo de la palabra. Con esto pretenden decir que fue un acto de insurgencia popular aislado, sin perspectivas políticas y sin organización partidaria».</i><br />
<i><br /></i>
<i>[3] Gustavo Faverón señala en un fragmento de su ensayo El amor es un dios materialista: sobre El goce de la piel de Oswaldo Reynoso: «(…) De acuerdo con un proceso que se ha vuelto constante y creciente en el trabajo del autor arequipeño, en El goce de la piel las cosas están dichas con una suerte de lirismo callejero, que no teme lidiar con el problema de buscar un estatus poético para el idioma a veces sucio y destemplado de la calle. A diferencia de muchos autores realistas posteriores, de aspiración más o menos marginal, algunos de los cuales escriben tras su huella (Sergio Galarza, por ejemplo), en Reynoso esa lengua se vuelve conducto para reflexiones que trascienden la frontera intelectual de la cantina y la tropelía esquinera. Reynoso no rehúye su compromiso autoimpuesto de pensar nuestra cultura, o ciertos aspectos de ella, a través de la palabra de la pandilla de barrio, del lumpen carcelario, de las esforzadas y más o menos móviles clases populares, y, por supuesto, de la intelectualidad desplazada fuera de los grandes circuitos de transmisión ideológica de nuestra sociedad. Si cuenta historias de marginales, lo hace sin renunciar (¿por qué habría de renunciar?) a una intención canónica: no habla desde el centro, pero habla hacia el centro».</i><br />
<i>[4] Iván Thays, en su blog Vano Oficio del diario El País, escribió: «(…) Mis restaurantes favoritos son de los de pasta y creo, honestamente, que la comida peruana es indigesta y poco saludable. Casi sin excepción se trata de un petardo de carbohidratos al cubo, una mezcla inexplicable de ingredientes (muchos de ellos deliciosos en sí mismos, hay que decirlo, pues los insumos son de primera calidad) que cualquier nutricionista calificado debería prohibir».</i><br />
<i><br /></i>
<i>[5] Gustavo Faverón, en un post titulado Ceviche o muerte, venceremos, escribió en su blog personal: «Ok, es oficial. En la sociedad peruana si un escritor como Iván Thays declara que la comida peruana le parece indigesta, lo que sigue es una catilinaria de ataques, agravios, insultos y desplantes. Pero si un escritor como Oswaldo Reynoso declara públicamente que Sendero Luminoso no fue un grupo terrorista, que sus acciones no fueron negativas para el país y que Abimael Guzmán es un humanista, al 99.99% d</i><br />
<br />
______________<br />
<b>Imágenes:</b><br />
<b><br /></b>
Homenaje a Oswaldo Reynoso / Fernando Vicente / <a href="http://www.limaenescena.com/2011/04/homenaje-oswaldo-reynoso-y-los.html">Lima en escena</a><br />
El libro rojo de Abimael Guzmán / <a href="http://italoeducaricaturas.blogspot.com/">Caricaturas Italoedu</a><br />
En busca de la sonrisa encontrada, Oswaldo Reinoso, portada<br />
Augusto Monterroso / Google Imágenes<br />
La casa de cartón, Martín Adán, portada<br />
<b><br /></b>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-88242569824812135772012-07-07T09:51:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.752-07:00Demencia, de Berton Roueché<b><i>Este reportaje hace parte de: Heridas Incurables, de Berton Roueché, narraciones de investigación médica de casos ocurridos en Nueva York, Editorial Molino, Barcelona, 1966. La traducción es de Miguel Giménez Sales. El reportaje original fue publicado en la revista The New Yorker: Berton Roueché, Anales de la Medicina, "Lost", The New Yorker , 19 de junio de 1954, p. 33. La presentación por</i></b><b style="background-color: white;"><i> Stanislaus Bhor</i><span style="background-color: white;"><i>.</i></span></b><br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSWQDKW62DiBWq0_6DW-Q3OeigxH6UmrdO9he-hAjZ-CoeqIlDfSar3Q8ET8MUDd5vy5h-uMhj8jKEkG1hvtcnX5IHaiZAHUMvrpu5Xy0GzJz8J_GIumjKYrIhYb3l8AnXK6gZXUehMt8/s1600/Delmencia%252C+Barton+Roueche%252C+Portada%252C+revista+coronica+hopper_nighthawks.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgSWQDKW62DiBWq0_6DW-Q3OeigxH6UmrdO9he-hAjZ-CoeqIlDfSar3Q8ET8MUDd5vy5h-uMhj8jKEkG1hvtcnX5IHaiZAHUMvrpu5Xy0GzJz8J_GIumjKYrIhYb3l8AnXK6gZXUehMt8/s640/Delmencia%252C+Barton+Roueche%252C+Portada%252C+revista+coronica+hopper_nighthawks.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;">[ <a href="http://www.revistacoronica.com/2012/07/roueche-el-reportero-que-invento-doctor.html">Presentación</a> ]</td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: left;">
<span style="background-color: white;"><b><span style="font-size: x-large;">Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/07/berton-roueche.html">Berton Roueché</a></span></b></span></div>
* * * * * * * * * * * * * * * * *<br />
<span style="background-color: white;">Le llamaré Uhlan, Walter Uhlan. La fecha fue el 29 agosto de 1950, martes, y la hora, poco después de mediodía. Éste, según pudo recordar luego, fue el momento de la urgencia. Fue entonces cuando su conciencia sea agitó y avivó, encontrándose de pie delante de la librería Doubledayen en el andén de Long Island de la estación de Pennsylvania. Era alto, ligeramente encorvado, llevaba gafas, polo azul, pantalones castaños de gabardina y una chaqueta de mezclilla sobre el brazo; contaba treinta y nueve años. Durante unos minutos, Uhlan se había dado cuenta de una extraña sensación de confusión e irrealidad. Ahora, casi con un repentino estremecimiento, comprendió el motivo. No sabía quién era, dónde estaba ni que hacía aquí.</span><br />
La pérdida de memoria es el familiar fenómeno conocido como Demencia. Invariablemente se manifiesta como una perturbación en los procesos esenciales que componen la biblioteca mental. Éstos incluyen la rápida recepción, la ordenada conservación, y la adecuada reproducción de las impresiones mentales. Como la mayoría de las aberraciones cerebrales, las causas posibles son infinitas. Todas las amnesias, no obstante, por proceden de una u otra de dos diferentes causas. Tienen sus raíces en una debilidad orgánica o funcional. De éstas, la abstinencia de origen orgánico es la más frecuente. También es la menos intensa, y menos difícil de investigar. La causa inmediata de la amnesia orgánica es una languidez neural que torna al cerebro temporalmente incapaz de retener y reavivar los estímulos. La amnesia orgánica no es en sí misma una enfermedad, aunque en el sentido del vocablo, sí es un síntoma de enfermedad. Es, únicamente, un corolario más o menos insignificante de un trastorno psicológico (una infección aguda, un ataque epiléptico, una convulsión metabólica), o de un golpe en la cabeza.<br />
El alcance de la amnesia funcional es proteico (puede oscurecer en parte por completo la memoria), y su plazo es impredecible (puede durar un día, una semana o varios meses). Está causada no por un trastorno mecánico sino por el descenso de un bloqueo emocional. Su forma más grave, que la ciencia llama fuga, abarca tres fases clásicamente dramáticas. La primera es un breve intervalo de completa disociación, harto parecida al sonambulismo. Eventualmente, se ve seguida por un periodo de olvido disminuido, en el que solo ciertos hechos y sucesos quedan fuera del recuerdo de la víctima. El período final, que puede ocurrir espontáneamente como resultado de una manipulación psiquiátrica, es el retorno a la completa consciencia. Pero, sea cual sea la punta, un ataque de amnesia funcional del tipo fuga raras veces es susceptible de ser explicado rápida o tranquilizadoramente. En casi todos los casos, incluyendo el de Walter Uhlan, refleja la presencia de una psiconeurosis torturante –una incapacidad constitucional para afrontarlo rigores de la realidad–, cuyos principios residen profundamente enquistados en los complejos de lo pasado.<br />
<br />
Uhlan era sólo un chiquillo. Hijo de Rufus Uhlan, un contable empleado en una ferretería, y de Grace Thompson Uhlan, la menor de las seis hijas de un veterinario de Manchester, Nueva Hampshire, había nacido en un piso del sur de Boston el 18 junio de 1911. Diez meses más tarde, en la primavera de 1912, la señora Uhlan comenzó a padecer de leucemia aguda, muriendo a las cinco o seis semanas. Durante la enfermedad, Walter fue sacado de casa y cuidado por una tía, hermana mayor de su madre, viuda y sin hijos, con una buena pensión, que vivía en la misma calle. La muerte de su madre prolongó la estancia en el hogar de la tía. Permaneció allí, mimado por su protectora y casi completamente olvidado por su padre hasta su cuarto cumpleaños. Rufus Uhlan ya había vuelto a casarse, y en julio de 1915, habiendo persuadido a su esposa a que se sintiese madrastra también, se trajo a su hijo de nuevo al hogar. Walter pareció todo un mes de añoranza tan intensa que todavía lo recuerda con angustia. Luego, una tarde, se escurrió del piso, corrió calle abajo y fue a refugiarse los brazos de su tía. Al cabo de una hora de lágrimas, besos y mimos, ella lo devolvió otra vez a su casa. Aquel fue su primer intento. A los seis años habría huido a casa de su tía al menos una docena de veces. Finalmente, se convocó una especie de consejo de familia. Si afrontar los hechos, se consultó la conveniencia, y eventualmente quedó solventado el problema. A principios de 1918, Uhlan fue enviado de nuevo a casa de su tía. Durante varios años pasó todos los domingos con su padre, saliendo a veces juntos. Luego, a medida que fue pasando el tiempo, sus encuentros fueron cada vez menos frecuentes. A finales de 1930, Rufus Uhlan fue trasladado por la compañía en que trabajaba a Chicago. Su hijo no volvió a verlo jamás.<br />
Uhlan a la sazón contaba diecinueve años. Se había ya graduado de la escuela superior, había pasado un solo año en la Universidad de Boston y se mostraba incansable en busca de empleo. Lo activo a la primavera siguiente, como encargado de pedidos en una sucursal de una empresa gigantesca. Fue lo mejor que encontró, y se portó muy bien. Durante el transcurso de los diez años siguientes, pasó de aquel empleo a viajante y luego a ayudante del director del departamento de confección. Pero, junto con la responsabilidad del cargo, reapareció su inquietud. Al cabo de dos años de labor ejecutiva siempre en tensión, dimitió de su empleo, consultó con su tía y decidió estudiar leyes. En otoño de 1941, volvió a matricularse en la Universidad de Boston. Su segunda aparición en las aulas duró sólo seis meses. En febrero de 1942 su tía sufrió una trombosis coronaria y su sobrino abandonó los estudios para atenderla. La buena mujer falleció a mediados de mayo. Dos meses después, Walter ingresó en el Ejército.<br />
<br />
Uhlan se aplicó en el Ejército como lo había hecho en el trabajo, con el mismo resultado. Al fin del periodo de instrucción, fue reconocido como oficial en potencia y, debido a su experiencia como comerciante, enviado a la escuela Quarter Master de Camp Lee en Virginia. Durante las diez primeras semanas de un cursillo de tres meses se mostró como un excelente y ardoroso alumno. Luego ocurrió un accidente. Una tarde, mientras estaba demostrando su destreza para mandar un pelotón en orden cerrado, escuchó el rumor de que un general que acababa de regresar del norte de África se hallaba entre los observadores de la tribuna. La reacción de Walter Uhlan fue instantánea y sorprendente. Gritó una orden, trató de rectificarla, dio otra y finalmente se quedó mudo de pánico. Sus hombres tropezaban con una valla. Uhlan dio media vuelta y salió corriendo como un loco del campo de instrucción. Un oficial que fue a investigar lo descubrió unos minutos más tarde, tumbado sobre su camastro, llorando angustiosamente. Esto sucedió en febrero de 1943. En octubre siguiente, después de un régimen de descanso y rehabilitación psicológica en el hospital militar Walter Reed de Washington, quedó honorablemente separado del servicio con un certificado de incapacidad.<br />
Uhlan volvió a la vida civil gozando de buena salud, pero de ánimo bajo. No tenía proyectos ni perspectivas, y escaso dinero. Asimismo, muerta su tía, no tenía lazos en ninguna parte. Durante los meses siguientes fue derivado de un lugar a otro: Filadelfia, Baltimore, Nueva York, pasando de un empleo a otro sin rumbo fijo. El mes de abril lo encontró en Boston. Allí, una noche en un bar de Scolly Square se tropezó con un amigo. Pronto se puso el claro que también el amigo se hallaba solo, ocioso e inquieto, y ambos jóvenes pasaron una larga velada charlando y bebiendo cerveza. De madrugada se separaron, deseosos de emprender juntos algún negocio. Aquel anhelo se reavivó en un segundo encuentro. Al final comenzó a aflorar un prometedor proyecto. A principios de abril lo había lo habían inaugurado ya: un servicio de personal, destinado a proporcionar a las industrias bélicas hombres adiestrados en su mantenimiento. Era una modesta idea, pero muy a tiempo, y en realidad única. Abrieron una oficina, dieron vueltas por las fábricas locales y esperaron. La respuesta fue altamente satisfactoria. Antes de concluir el año, habían con contactado a varios clientes desde Maryland al Maine, y estaban recorriendo el país en busca de nuevos reclutas. Pero a medida que pasaba el tiempo y el negocio prosperaba, el entusiasmo de Uhlan se iba desvaneciendo. Finalmente, a fines de 1945, volvió ya a sentir la familiar añoranza del cambio. Vendió su parte del negocio, se embolsó las ganancias y de nuevo partido sin rumbo fijo.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQZ31K1wCqMyE2TPJT7BQ144TU7d56lhsKNyecruONDYNSqEmUN3f2NWHR9gUUT9Yjqwflw2UyROLVBziY27tuuj-nrKSwO7JOiFQZVUBw3EmNC7s3XL4w-OId5yvkeJuUtr0TRW3wOc4/s1600/hopper.office-night.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="548" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhQZ31K1wCqMyE2TPJT7BQ144TU7d56lhsKNyecruONDYNSqEmUN3f2NWHR9gUUT9Yjqwflw2UyROLVBziY27tuuj-nrKSwO7JOiFQZVUBw3EmNC7s3XL4w-OId5yvkeJuUtr0TRW3wOc4/s640/hopper.office-night.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
Esta vez, Uhlan decidió quedarse en Boston. El encanto duró casi un año. Terminó bruscamente en una fiesta, una tarde de diciembre de 1946. El motivo fue una joven. Vivía en el sur de Boston, donde su padre, viudo, regentaba una mercería. Ella tenía un empleo en una agencia de publicidad en la calle limón, y supongamos que se llamaba Mildred Morris. Walter Uhlan se enamoró a primera vista. Su asedio fue rápido y triunfal. Él y la señorita Morris anunciaron su compromiso en febrero de 1947, y el diecinueve de mayo se habían casado. Diez más tarde, tras una semana de luna de miel en Nueva York, en el hotel San Moritz, en el distrito Central Park South, se instalaron confortablemente en un hermoso piso cerca de Franklin Field. Mientras tanto, inspirado por el amor o la necesidad, Uhlan había dejado de ir de un empleo a otro y volvía a tener un negocio propio. En marzo había concebido y puesto en movimiento un servicio de bordados de monogramas. Como la agencia de empleo, emprendió el asunto otra vez con gran apasionamiento. Durante la primavera de 1947 sirvió gran cantidad de pedidos. Luego, al llegar el verano, comenzaron a disminuir. Uhlan se dijo que se trataba de un bajón temporal. Pero no fue así. El otoño todavía fue peor. Con el resto de sus economías consiguió resistir hasta Navidad. Entonces, se le cerró el crédito. Uhlan efectuó la aparición final en la oficina el 28 enero 1948. A la mañana siguiente rehúso levantarse. Dijo que no podía. Sintió un dolor de cabeza paralizante, afirmó que era un fracasado desde el momento en que había nacido y estalló en sollozos. Un doctor, avisado por su asustada esposa, llegó a medio día y lo encontró enterrado entre las mantas de la cama, sollozando, quejándose y agitadísimo. Tras tomarle la temperatura y conocer su historial, el doctor le administró un sedante y sugirió una consulta con un psiquiatra. Dio el nombre de un distinguido colega. A principios de abril, gracias a la recomendación del psiquiatra, Uhlan fue admitido en un sanitario suburbano para observación y tratamiento. La señora Uhlan volvió a su anterior empleo y a vivir con su padre.<br />
La segunda inmersión de Walter Uhlan en psicoterapia, duró algo más de seis semanas. Fue dado de alta, razonablemente normal, a finales de la semana de mayo. Volvió junto a su mujer, la cual continuó trabajando, alquilaron un nuevo piso y al momento él se dispuso con frenesí a buscar un nuevo empleo. No lo halló inmediatamente. Lo malo era que no sabía lo que quería. Sus esfuerzos se veían inutilizados por sus anhelos contradictorios. Estaba decidido a distinguirse en algo, pero le faltaba valor para exponerse a otro fracaso. Todavía estaba buscando algo aceptable cuando el azar resolvió su problema. Poco después del día de Acción de Gracias su suegro sufrió un ataque de hipertensión cardiovascular. No fue fatal ni quedó tullido, pero sí peligrosamente agotado. Lo que necesitaba, según opinión del doctor, eran varios meses de descanso, con preferencia en un clima suave. La señora Uhlan hizo lo que pudo. Abandonó toda idea de dejar el trabajo y arregló las cosas para que su padre pudiera pasar el invierno con un primo en Dover, Delawere. Mientras tanto, sugirió ella, Uhlan podía encargarse de la mercería. A Uhlan la proposición no le hizo ninguna gracia. Pasaría lo mismo que en sus anteriores negocios, sino peor. Era algo más inquietante que lo del Ejército. Le ofrecía grandes responsabilidades, pero nada que pudiese satisfacer su ambición. Tampoco podía negarse. Además, era algo solo temporal. Al fin, aunque muy reacio, aceptó encargarse del establecimiento.<br />
En su nueva situación, Uhlan abrió la tienda a las nueve de una mañana. Durante cinco días por semana, de lunes a viernes, cerraba a las ocho de la noche. Los sábados tenía abierto hasta las once. Ésta había sido la costumbre del señor Morris, su suegro. Uhlan tenía que seguir con el mismo programa. Durante las primeras semanas, en los intervalos libres que le dejaban los parroquianos, se dedicó a familiarizarse con las existencias de la tienda. Después, en los mismos intervalos, comenzó a recostarse contra el mostrador y a esperar... esperar a que la primavera le devolviese al señor Morris, ya repuesto. En junio, la señora Uhlan recibió una misiva del médico que cuidaba a su padre en Dover. El señor Morris había sufrido una recaída y era aconsejable que se quedase en Delaware todo el verano. Uhlan suspiró hondamente. En septiembre, el doctor volvió a escribir. Era un riesgo para el señor Morris reintegrarse al trabajo. Quizás unos cuantos meses más de descanso lo dejarían otra vez completamente recuperado. Dos semanas más tarde, el siete octubre 1949, hubo otra misiva de Dover. El señor Morris había sufrido otro ataque. Sin embargo, no había motivo para una alarma en modo particular. En realidad, salvo cierta dificultad en la articulación de las palabras y una parálisis parcial en su brazo izquierdo, se había recobrado con rapidez. Pero naturalmente, había que darse cuenta de que en tal caso, la vuelta al trabajo resultaba poco menos que imposible en tales circunstancias. Uhlan dejó la carta y tragó saliva. Había comprendido claramente lo que significaba. Su estómago se le contrajo de pánico. Estaba atrapado.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitVSFhKY2zqmPmwzdjgMzGuMoO7vg2S89qd0thhvdjyQeG863os1okJ8kMJ4kTkUY3vZdsQ-pIbvWVS1MB2mZyuRojEaYQui75ybP73cBCLqYuUYhmAYOk9JTKU9u4clkoF_25qDLsVHQ/s1600/Edward-Hopper-Excursi%C3%B3n-a-la-filosof%C3%ADa.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="300" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEitVSFhKY2zqmPmwzdjgMzGuMoO7vg2S89qd0thhvdjyQeG863os1okJ8kMJ4kTkUY3vZdsQ-pIbvWVS1MB2mZyuRojEaYQui75ybP73cBCLqYuUYhmAYOk9JTKU9u4clkoF_25qDLsVHQ/s400/Edward-Hopper-Excursi%C3%B3n-a-la-filosof%C3%ADa.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
Cuando Uhlan volvió en si la tarde de agosto de 1950 y se encontró sin saber cómo se llamaba y perdido en las profundidades de la estación de Pennsylvania, su primera reacción fue de pánico. Durante un momento permaneció inmóvil. Luego divisó un cartel: “octava avenida, metro subterráneo todo seguido”. Al instante le abandonó el pánico.<br />
«Sabía dónde estaba yo –afirma –. En la octava avenida, y un subterráneo sólo podía significar que estaba en Nueva York. Bien, Nueva York era una ciudad muy conocida por mí. No me hallaba, por tanto, completamente desamparado. Lo siguiente que recuerdo es que estaba andando... y el calor que sentía. Nunca había sentido tanto calor. La camisa estaba empapada por el sudor. Quizás había estado corriendo. Me hallaba en una calle, y sentí la vaga sensación de que había estado intentando huir de algo, o mejor, que había huido de algo. No me sentía ya nervioso y asustado. Lo que me sentía era aliviado. Entonces, busqué una cabina telefónica. Cogí el listín. Era de los clasificados y lo abrí por la sección de los hoteles. Me hallaba cansado y deseaba darme un baño y descansar. Elegí un hotel en la parte oeste de la calle Cuarenta, cerca de Broadway. Al menos, fue el que elegí de primera intención. Pero solo estuve un minuto. Me dieron una habitación muy sucia. Tenía una alfombra raída y la cama parecía caerse de puro vieja... al menos me dio esa impresión. Bajé a la recepción y pedí que me devolvieran el dinero. Como no llevaba equipaje había tenido que pagar por anticipación. El empleado se negó. No discutí. En realidad, no tenía importancia. Me marché y me fui al Taft, un par de bloque más abajo. Allí me dieron una habitación que me pareció adecuada. De todas formas, fuese como fuese, me la quedé. Recuerdo haberme contemplado en el espejo de baño. En cierto modo me sentía curioso. Todo lo que recuerdes es haber pensado que fuese yo quien fuera, y viniese de donde viniese no llevaba mucho tiempo sin saber quién era. Por el aspecto de mi barba me había afeitado aquella misma mañana, mis pantalones estaban bien planchado y mi camisa razonablemente limpia. Pero en aquellos momentos no sentía un gran interés. Me hallaba demasiado agotado. Me dejé caer en la cama y al instante me quedé dormido. »<br />
<br />
Las deducciones de Walter Uhlan resultaron ser correctas. No había perdido el sentido mucho rato. Sus vagabundeos solo habían durado una semana.<br />
«Walter se marchó de casa a las ocho –dijo la señora Uhlan–. Era algo temprano, pero no me sorprendió. La noche antes nos habíamos puesto de acuerdo en que él se desayunaría camino de la tienda. Aquella semana yo tenía vacaciones y deseaba dormir hasta tarde. Bien, oí cómo se marchaba, volví a dormitar y eran ya las nueve cuando me levanté finalmente. Todo parecía perfectamente normal. Sus cuchillas de afeitar estaban en el cuarto de baño, como de costumbre, y hallé su piyama en donde siempre... en el suelo, junto a la cama. Me vestí, desayuné y limpié la casa. Luego bajé a la calle e hice la compra. Cuando volví, pensé que era una buena idea llamar a la tienda y darle los buenos días a Walter. Debían ser las diez y media. Llamé, pero el teléfono se limitó a repiquetear. No hubo respuesta. Decidí que seguramente habría salido un momento. O bien, que estaba ocupado con un parroquiano.<br />
»Volví a llamar a las once. Sin respuesta. Esperé unos minutos y lo intente de nuevo. El mismo resultado. Bien, esto era peculiar. Llamé a la operadora. No estaba averiado el número al cual llamaba. Era sólo que no contestaba. Pero ¿por qué? No pertenezco al tipo nervioso, pero empecé a sentirme muy inquieta. Algo había sucedido. Estaba segura. Era ya las once y media. No podía ser que un parroquiano lo entretuviese durante una hora. Aunque se tratase de una mujer. Walter había salido. Lo cual no era posible. Pensé que podía hacer. Y entonces tuve una inspiración. Llamé a la tienda contigua. Era una panadería, y su dueño era un viejo amigo de papá. Le expliqué lo que pasaba. Tampoco lo entendió. Pero me rogó que esperase, que iría a echar un vistazo y me contaría lo que viese. Regresó al aparato completamente trastornado. Walter no estaba en la tienda. La puerta estaba cerrada, el buzón atestado de cartas y el farol nocturno de la parte posterior estaba aún encendido.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMNa_pJuStFNKvuh54D04dHcIXMNpnUMp30mJlNidYI2fNZlmHIEykoBKZXHuJ6EZ2Pku7Qm-Vh_5lFU1qgYPwCgUGwLg0xRnQUzSfF3APwI2iqOU1ozp-FlID6mUn_J_TbYHHxh1AWz8/s1600/hopper.morning-sun.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="436" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhMNa_pJuStFNKvuh54D04dHcIXMNpnUMp30mJlNidYI2fNZlmHIEykoBKZXHuJ6EZ2Pku7Qm-Vh_5lFU1qgYPwCgUGwLg0xRnQUzSfF3APwI2iqOU1ozp-FlID6mUn_J_TbYHHxh1AWz8/s640/hopper.morning-sun.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
»Le di las gracias y colgué. Me hallaba demasiado asombrada y aturdida para pronunciar una sola palabra. Me hallaba simplemente paralizada. Durante un minuto largo permanecí sentada en la silla. Lo único que se me ocurrió pensar fue en un accidente. Siempre iba muy deprisa. Walter se ponía nervioso si tenía que esperar un cambio de luces de tráfico en un cruce. Casi podía verle atravesar la calzada corriendo, los frenos de un coche chirriando y la gente agolpándose... y la ambulancia. Pero después volví a calmarme. Me dije que siempre me imaginaba lo peor. Probablemente, habría otra explicación más satisfactoria. Quizás había ido a ver a un proveedor, o a nuestro abogado. Podía tener algunas dificultades con el banco. Tal vez me lo hubiera dicho la noche anterior y yo lo había olvidado. Ya había sucedido más de una vez. Intenté comportarme razonablemente. Llamé al banco, a los proveedores habituales y al abogado; llame a todos cuanto se me ocurrieron. Hasta a unos amigos de Walter. Pero nadie sabía nada. Solo quedaba lugar para los hospitales y la policía. Primero probé con los hospitales. Empecé con el que se hallaba más cercano a la tienda. Luego comencé a llamar a los grandes centros hospitalarios, come el Hospital de la ciudad y el Massachusetts General. Luego, consulte la guía telefónica. Tardé en hablar con todos los centros de asistencia médica de Nueva York, y no averigüé nada. Salvo, naturalmente, que Walter no había sufrido ningún atropello ni se había sentido enfermo de repente. En ambos casos habría seguramente constancia de su asistencia en algún hospital. Al menos, no tenían registrado su nombre. Y su cartera siempre estaba atestada de documentos personales y toda clase de identificaciones. Supuse que debería sentirme consolada en parte, pero no era así. Estaba frenética. En cierto modo, pensaba, casi había deseado que en un hospital conociesen a Walter. Nada hay peor que estar en la mayor de las incertidumbres.<br />
»Mi única esperanza, entonces, fue la policía. Aunque no supieran nada, tal vez me prestarían su ayuda. Pero me faltó valor para afrontarlo yo sola. Siempre me había gustado lograrlo todo por mi misma, pero esto era diferente. Era demasiado para mí. Necesitaba... apoyo moral. Llamé pues a una joven que conocía y le conté lo que sucedía. Si hasta entonces no había tenido mejor amiga, lo fue en aquella ocasión. Se portó de manera maravillosa. No hubiese podido hacer nada sin ella. Metí unas cuantas cosas en su bolso, saltó a su coche y vino corriendo a verme, sin dejarme ya hasta el final. Lo primero que hicimos fue ir a la tienda. Sabía que Walter no estaba allí, ya que había continuado llamando toda la tarde, pero quería convencerme por mí misma. La tienda presentaba el mismo aspecto que por las noches. Yo tenía una llave, por lo que pudimos entrar; un presentimiento me hizo abrir la caja registradora. Estaba vacía; Walter no había estado en la tienda desde que la había cerrado el día anterior. De noche, nunca dejaba dinero en la caja. Siempre lo traía a casa. Y siempre volvía a ponerlo en la registradora tan pronto como llegaba a la tienda a la mañana siguiente. Esto también significaba que, fuese lo que fuese lo ocurrido, llevaba dinero encima. Probablemente tendría más de cien dólares [de los años 50s]. Miré a mi alrededor para asegurarme de que todo estaba en orden, y volví a cerrar. Entonces nos dirigimos a la policía. Terminamos en el departamento de personas desaparecidas. El sargento no pareció sentirse muy impresionado el principio. Cuando le dije que Walter sólo llevaba desaparecido desde aquella mañana me lanzo una mirada irónica. Supongo que pensó que nos habíamos peleado o algo parecido, y que Walter simplemente se había largado. Pero oyó toda la historia respecto a los trastornos nerviosos de Walter, y se mostró muy simpático. Más bien servicial. Dijo que enviaría un boletín con la descripción de las señas personales de mi marido a todos los hospitales y que haría cuanto estuviese a su mano. Tan pronto como supiese algo, me lo comunicaría. »<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgEfg1Dc9UUt8MO0pa6JyVBmM_3Up7QozZAtJL9bjeFZoMwFrwR9bZZ0nAX2r-BlASp8w57YuVAPe9eXEBrtsBTsm2h8G9ktVpWjwccDVzSrmZz7dP9SrVKBP5lMWXBClBwBf8KxtD_KQ0/s1600/edward_hopper_eleven_AM.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="311" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgEfg1Dc9UUt8MO0pa6JyVBmM_3Up7QozZAtJL9bjeFZoMwFrwR9bZZ0nAX2r-BlASp8w57YuVAPe9eXEBrtsBTsm2h8G9ktVpWjwccDVzSrmZz7dP9SrVKBP5lMWXBClBwBf8KxtD_KQ0/s400/edward_hopper_eleven_AM.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
Era ya más de las tres cuando Walter Uhlan se dejó caer en la cama del hotel Taft. Se despertó a las cuatro, sudando pero calmado. Casi al momento, experimentó como una oleada de inquietud. Saltó del lecho y bajó a la calle.<br />
«Tenía que andar –afirma –, adonde fuese. Todo lo que quería era abandonar el hotel. Me sentía como preso. Por lo demás, me encontraba bien. Tan pronto como empecé andar experimenté un gran alivio. Completamente relajado. Corté hacia la Novena Avenida, según recuerdo, yendo hacia el sur. No iba a ninguna parte determinada ni tenía prisa. Me limité a pasar mirando los escaparates, contemplando a la gente, gozando con lo que veía. Era un barrio italiano, y afuera de las tiendas se amontonaban las frutas y verduras. También había hermosos montones o cajones de tomates muy grandes y otros productos que hasta entonces nunca había visto. Me detuve en una tienda y compré un par de hermosos plátanos. Todo me parecía nuevo y diferente. Incluso la gente. Todo era muy interesante. Pero continué paseando, y no tardé en hallarme en el Village. También allí todo era muy interesante. Me quedé fascinado. Nunca había estado por aquel distrito. Había una calle con todas las casa de ladrillos rojos. Con relucientes aldabas y pestillos, y creo recordar el escaparate de una librería llena de grandes cuadros que parecían grabados en madera. En realidad no recuerdo gran parte de lo que hice. Creo que mayormente me dediqué a pasear por el barrio. Ni siquiera sé si cené. Tal vez un bocadillo. Tomé unas cervezas. Pero esto fue más tarde, ya oscurecido. Todavía sentía calor y una sed horrible. Cuando no pude resistir más, hallé un bar y bebí una jarra de cerveza. Luego reanudé la marcha. Tras cierto tiempo, recuerdo haber estado sentado en un banco de la plaza Washington. Estaba fumando un cigarrillo y debía ser ya tarde. No sé porqué, pero me lo pareció. Recuerdo que a la mañana siguiente me hallé de nuevo en el hotel.<br />
»Apenas dormí en toda la noche. Hacía demasiado calor y yo estaba demasiado agotado y no podía hallar una postura cómoda. Por fin a las siete y media intenté levantarme. Era el miércoles por la mañana. Me duché y vestí lo más deprisa que pude, y volví a salir a la calle. Fue como el día anterior. No podía estarme quieto. Tenía que volverme continuamente. Mientras paseaba o hacía algo, todo iba bien. Debí dirigirme directamente al Village. De todas formas, a las diez, estaba allí. Lo primero que recuerdo es una de aquellas calles existentes en torno a Wanamaker. Había un hotel en medio de un bloque. Entré y pedí una habitación, pero estaba tan sombría y sucia que la dejé. Luego probé en otro. Aún fue peor. Ni siquiera creo que fuese un hotel. Era una especie de antro. El empleado me preguntó cuántas horas proyectaba permanecer aquí. También lo dejé. Seguí caminando hasta que halle un hotel que me pareció aseado. Estaba en la calle Octava, creo, no muy lejos de la Quinta Avenida. Durante un rato permanecí sentado en la habitación, mirando por la ventana. Hacía calor, o mejor bochorno, y empezó a llover. De repente sentí algo: que me hormigueaban las piernas. Fue una sensación horrible. Me quité los pantalones, encendí la bombilla y me examiné. Tenía las piernas llenas de bichos. No sé qué era. Tal vez chinches o piojos o algo por el estilo. No puedo describirlos. Eran de color rojizo, pegajosos y se hallaban aferrados a mis pelos. Era horrible. Lo único que se me ocurrió fue que tenía que afeitarme las piernas. Volví a ponerme los pantalones y corrí a la calle. Un par de portales más abajo había una droguería. Entré y compré una maquinita de afeitar y unas hojas, y también un tubo de crema de afeitar. También adquirí un cepillo de dientes. Me sentía completamente sucio. Volví corriendo al hotel, me desnudé y me metí en la bañera. Empecé a trabajar. Tardé de largo rato. Me vi obligado a arañarme para librarme de aquello. Se hallaban prácticamente insertos en mi piel. Cuando quité el último bicho, me sangraban las piernas por doce sitios diferentes. Pero no me importaba. Toda la porquería salió por el desagüe y quedé limpio. Luego fregué bien la maquinilla, le puse una nueva hoja y me afeité, tras lo cual me lavé los dientes. Después me di un baño caliente. Me vestí y salí. Reanude mis paseos.<br />
»Anduve hasta que oscureció. No sé a dónde fui. Estaba todavía en el Village y el hambre empezaba a marearme. Excepto una taza de café, no había probado bocado en todo el día. La parte del Village en que me hallaba está situada más abajo de la plaza Washington. Estaba todo lleno de restaurantes. Elegí uno italiano en un sótano, que tenía el menú en la ventana. Comí un enorme plato de spaghetti y una jarra de cerveza. Luego me sentí mejor. Después regresé a la calle Octava. No tenía ningún plan, pero al pasar por delante del cine decidí entrar. Estaban pasando una película italiana, tal vez Paisan o Ciudad abierta. También recuerdo que había como un vestíbulo donde servían café. Creo que vi media película. Pero no llegué a sentirme interesado en el argumento. No podía concentrarme. Algo me atormentaba. Finalmente, me marché del cine, entré en un bar y me tomé una cerveza. Pero no era esto lo que yo quería. Mientras estaba en aquel bar, de pronto me di cuenta de que no sabía quién era. Es decir, la idea me asaltó de manera diferente. Había sabido, sí, que me pasaba algo raro, y de cuando en cuando me detenía y me hacía preguntas que quedaban sin respuestas; pero en realidad no me había sentido impresionado. Ahora era distinto. No sé cómo explicarlo, pero de repente me sentí asustado. Era como si me hubiese contemplado en un espejo sin verme reflejado en el cristal. Recuerdo haber estado de pie en el bar, tratando de recordar. Pensé en los registros de hotel en los que había firmado, tratando de visualizar el nombre que había escrito. Era algo como Ward o Walsh. Pero estaba seguro de que no era mi verdadero nombre. No, no lo era. Comencé a temblar de tal manera que apenas podía sostener el vaso de cerveza. Luego salí a la calle, casi corriendo. Era como si me sintiese perseguido. Mi recuerdo siguiente es que me hallaba en mi habitación del hotel. Empecé a vaciar mis bolsillos. Sabía que tenía una cartera. Recordaba haberla visto en la droguería. Si lograba encontrarla, estaba seguro de en el interior descubriría algo que me daría una pista. Pero no había cartera. Todo lo que hallé fue un paquete de cigarrillos a medio consumir, algunas cerillas y dinero. Punto. Toda clase de monedas y billetes. Tenían un bolsillo repleto de dinero. No sabía cuánto tenía, y tampoco lo conté. No me interesaba. Me quité, en cambio, la ropa y la examiné. Pero no averigüé nada. Mi jersey sólo llevaba la etiqueta Arrow, y la etiqueta de mi chaqueta era de Hart, Schaffner y Marx. Entonces tuve una idea. No sé cómo o por qué, pero improviso decidí irme a Filadelfia. Me vestí lo más deprisa que pude, corrí a la calle y me encaminé a la estación de Pennsylvania. Debían ser las tres de la madrugada cuando llegue allí. Sólo que no llegué a la estación. Torcí hacia una terminal de autocares, no muy lejos. Había uno que estaba a punto de salir, y como no estaba seguro del horario de los trenes y lo único que deseaba era verme en Filadelfia cogí el autocar. »<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjn6RDrmbmT17-jFjdtMfLPmRmgulFvQsFYdgB2bJqUFbBe6VmTjsyFBr_nSNCACN38Yr8MRuTlec2klXCYnOp1MszUGT2EzhhfdtPi-Y3UpNfablgBRXxfZwippggBIJU9AoM2c-1EXsA/s1600/hopper.chair-car.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" height="312" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjn6RDrmbmT17-jFjdtMfLPmRmgulFvQsFYdgB2bJqUFbBe6VmTjsyFBr_nSNCACN38Yr8MRuTlec2klXCYnOp1MszUGT2EzhhfdtPi-Y3UpNfablgBRXxfZwippggBIJU9AoM2c-1EXsA/s400/hopper.chair-car.jpg" width="400" /></a></div>
<br />
Uhlan llegó a Filadelfia, en la estación de la calle Ancha, a rayar el alba del jueves, 31 de agosto. Halló un restaurante abierto toda la noche cerca del ayuntamiento y tomó un tazón de puré y café a desayunar se bajó por la calle ancha hasta llegar a un hotel.<br />
«Era el John Bartram –cuenta Walter Uhlan–. Me dieron una encantadora habitación, me fui a la cama y dormí un par de horas. Había pasado una mala noche en el autocar, donde escasamente había dormitado. Cuando me desperté, el día era gris y me sentí horriblemente deprimido y trastornado. No sabía qué iba a hacer en Filadelfia. Si había tenido algún motivo para trasladarme a esta ciudad, lo había olvidado. Me di un baño y me vestí. Necesitaba un afeitado, pero había perdido los trastos de afeitar. Quizá me los hubiese dejado en Nueva York, o en el autocar. No me importaba. Me sentía demasiado descorazonado y empezaba a experimentar de nuevo una gran inquietud. Tan pronto como terminé de vestirme, salí y empecé a caminar. Estaba lloviendo, pero no me molestaba el agua. Anduve recorriendo calles hasta que me sentí cansado. Luego volví al hotel y traté de descansar. Después, reanudé mis paseos. De cuando en cuando tenía la sensación de que estaba buscando algo. No sé qué. Principalmente andaba, porque no podía estarme quieto. No tardo en anochecer. Recuerdo que me hallaba en la calle Locust, y que llevaba un estuche con una maquinilla y otras cosas que había comprado, y decidí que ya estaba harto de Filadelfia. Tenía que regresar a Nueva York. Fui en busca de la calle Ancha, me dirigí a la terminal de autocares y adquirí un billete para la próxima salida. No sé a qué hora partimos, pero debió ser bastante tarde porque cuando salí de la terminal de Nueva York era ya de día.<br />
»Me desayuné en una cafetería de la calle treinta y cuatro. Luego me encaminé al Village. Hacía calor y algo me obligaba a apretar el paso, y cuando llegue allí estaba empapado y medio muerto de cansancio. El primer lugar que encontré fue el hotel de la calle Octava donde ya había estado anteriormente. Pero estaba completamente lleno, o eso me dijeron. Quizá fui por mi aspecto. Iba muy desaseado. Había dormido, sudado y caminado bajo la lluvia con la misma ropa durante cuatro días. Además, llevaba una barba de dos días. El único lugar donde me aceptaron fue en una especie de agujero de la calle Bleecker. Mientras tanto, antes de llegar allí, me detuve a comprar algo de ropa interior, un par de calcetines, una camisa y corbata. Todavía tenía el estuche y lo demás que había comprado en Filadelfia. Me duché, me afeité y me puse la ropa limpia. Me limité a arrojar la sucia a la papelera. Después salí a la calle. Durante un rato me sentí mejor. Al menos estaba limpio. Pero entonces mi cerebro comenzó a trabajar. Empecé a sentirme preocupado por saber quién coño era yo, y qué había sucedido y lo que iba a suceder. La única forma como podía mantenerme medio tranquilo era continuar andando. Cada vez que me paraba, empezaba a sentir pánico y tenía que seguir moviéndome. Hacia la dos estaba en la plaza Times y me vi frente a un quiosco de periódico donde vendían diarios de fuera de Nueva York. Esto me dio una idea. Estaba seguro de que yo procedía de algún sitio próximo a Nueva York. Sí, tenía esa impresión. Y también estaba seguro de que se trataba de una gran ciudad. Porque el inmenso tráfico no me incomodaba. Esto limitaba las posibilidades. Me figure que sería posible que, si adquiría periódicos de algunas localidades no muy alejadas de Nueva York, conseguiría ver un nombre que me resultase familiar. Algo así como una banderita de aviso en mi cerebro. De todas formas valía la pena probar. Compré pues un mazo de diarios y me lo llevé por la calle Cuarenta y dos al parque Bryant, donde me senté en un banco. Empecé a leer. Principié por Filadelfia: El Bulletin y el Inquirer. Seguí con el Sun u el News–Pots de Baltimore, el Post y Times–Herald de Washington, el Wilmington News, el Journal de Providence, el Newark News y el Courant de Hartford. Terminé con el Post–Gazette de Pitsburgh. Pero no ocurrió nada. Todos me parecieron exactamente lo mismo. Hice grandes esfuerzos para no echarme a llorar. No era que me sintiese desanimado. Lo estaba, en parte, claro está. Pero había algo más… No sé explicarme. Me sentía desvalido y solo.<br />
»No recuerdo cómo salí del parque. Lo siguiente que recuerdo es uno chico jugando a la pelota en un campo cerca a Riverside Drive. Me senté en la hierba y contemplé su juego un largo rato. Luego me sentí inquieto y reanudé mi caminata. Hacia las ocho estaba de vuelta en el Village. Comí un bocadillo no sé dónde. Creo que en la plaza de Grecia. Tras lo cual bajé por la calle Bleecker. Me di cuenta que me había olvidado el estuche en el hotel y tenía que ir a recogerlo. No podía permitirme el lujo de comprar continuamente nuevas máquina de afeitar. No podía dilapidar tontamente el dinero. Cuando hallé el hotel y recogí mis cosas ya había anochecido. Tenía mucho calor y estaba sediento. Anduve hasta encontrar un bar, entré y pedí una cerveza. Sólo que no era un bar. Era una especie de cabaret. Había una orquestina que estaba tocando, y no tardó en dar comienzo el espectáculo. Una de las actuantes se dedicaba a striptease. Me quedé acordado en la barra, contemplándola. No era bonita. En realidad, era más bien fea. Pero poseía un cuerpo magnífico. Resultaba algo sensacional. Creo que se dio cuenta de mi admiración. Cuando terminó el espectáculo, se acercó al mostrador y me saludó. Comenzamos a charlar. Apenas podía creerlo. Era la primera vez en cuatro días que alguien se había fijado en mí. Me hizo sentirme como un ser casi humano. Se llamaba Arlene, dijo, y luego me preguntó si quería invitarla a beber. Naturalmente, esto era lo que ella andaba buscando, pero no me importaba. Valía la pena. Nos sentamos a una mesa, pedí una cerveza para mí y un whisky para ella. Cuando el camarero se alejó, la joven estuvo un minuto entero contemplándome sin despegar los labios. Era como si antes no me hubiese visto.<br />
–¿Te ocurre algo, verdad? –me preguntó al fin–. Sí, estás en un apuro.<br />
Me sobresalté, pero lo negué. Afirmé que me encontraba muy bien.<br />
–No –me objetó–. Estás en un apuro, lo sé.<br />
Bueno, no parecía que hubiese dudas, así que se lo conté. Le narré toda la historia… o al menos lo que yo podía explicar. No sé si esperaba que me creyese o no, pero me creyó. Movió la cabeza.<br />
–¡Pobre chico! –exclamó.<br />
Sus palabras no pudieron sonar en mis oídos más suaves pumas comprensivas. Era maravillosa. Luego se levantó, se acercó al bar y cuando el camarero volvió a servirnos trajo dos cervezas. Había dejado de tomar whisky. Para ahorrarme gastos, me explicó.<br />
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh68Zhb9U9MYUD-tCt1itVXh42oQIEdi7cCORXiUqUhUqkPBEncyVO1u7VjR1rzlWo8S0Nc0e9bw_W2t_x3nOMsxEfOxCIAfnl9cCb-OJHra7QpHnDuhu6UTdo02biu6U44LG2-Fo8l6tU/s1600/Girlie+Show+(1).jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="552" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh68Zhb9U9MYUD-tCt1itVXh42oQIEdi7cCORXiUqUhUqkPBEncyVO1u7VjR1rzlWo8S0Nc0e9bw_W2t_x3nOMsxEfOxCIAfnl9cCb-OJHra7QpHnDuhu6UTdo02biu6U44LG2-Fo8l6tU/s640/Girlie+Show+(1).jpg" width="640" /></a></div>
<br />
»Seguimos sentados y conversamos hasta que tuvo que volver a actuar en la pista. Esperé, y después seguimos charlando. Me hizo toda clase de preguntas. Intentaba ayudarme. Recuerdo que una pregunta fue si yo estaba casado. Contesté que sí. No lo he pensado antes, pero estuve seguro en aquel instante. Tenía esta sensación. Asimismo quiso saber dónde dormía. Cuando le dije que en la calle Bleecker, se llevó las manos a la cabeza. Me replicó que debía buscar un lugar decente y más limpio. Si esperaba que terminase sus actuaciones tal vez podía conseguirme una habitación donde vivía ella. Era una especie de hotel de apartamentos, cerca de Columbus Circle, y quedamos en encontrarnos allí a las cuatro. Entonces debía ser la una, aproximadamente, pero ya estaba harto de estar allí sentado y hablando. Pasé tres horas caminando y cuando llegué al hotel de Arlene, la joven estaba en el vestíbulo esperándome. Pero no había habitaciones. El conserje sugirió el Alvin, en la calle Cincuenta y Dos. Fuimos allá y encontramos habitación. Arlene lo arregló todo. Estuvimos sentados charlando un buen rato en el saloncito. Luego nos dimos las buenas noches. Creo que de habérmelo propuesto habría accedido a subir a mi habitación. Estoy seguro de que lo estaba deseando. Pero no se lo dije. No podía. Era lo último que en aquellos instantes deseaba. Con nadie. »<br />
<br />
Era de madrugada cuando Walter Uhlan se quedó dormido aquel viernes, pero se levantó a las nueve. Después de una taza de café en una cafetería fue paseando hasta el kiosco del periódico de Times Square. Compró otro Sun de Baltimore y, en un impulso, el Plain Delair de Cleveland, y regresó de prisa al Alvin. Cuando entró en su cuarto sonó el teléfono.<br />
<br />
«Era Arlene –continúa Walter Uhlan–. Quería saber cómo estaba. También sugirió que nos desayunásemos juntos. No tenía muchas ganas, prefiriendo leer en realidad, pero al final accedí. Nos encontramos en un Childs de Columbus Circle, y resultó ser que la joven tenía un plan. Creía que lo mejor era ir a consultar al médico. Este sabría qué hacer. Me dio la dirección de un doctor y me pidió que nos encontrásemos allí a las tres. Asentí a ello. Quizá me había gustado el plan. Pero, tan pronto la dejé, supe que no iría. Entré en una droguería, en cambio, y compré una botella de colonia de baño y me la hice envolver como un obsequio. Me dirigí al hotel de Arlene y la deje allí, con una tarjeta en la que le agradecía cuanto había hecho por mí; pero manifestándole que ya estaba bien. Empezaba a sentirme desasosegado.<br />
»Me compré ropas limpias, regresé al Alvin y me mudé. Luego cogí mi estuche y me despedí del hotel. Ya había estado en él bastante tiempo. Me encaminé de nuevo al Village. Pero no a la parte de siempre. Había aquí demasiada gente y las calles eran excesivamente estrechas. Todo era diferente. Empecé a sentir pánico. Esto es lo único que recuerdo de un período cuya longitud ignoro. Luego me encontré solo en uno de los senderos al sur del Central Park. En la calle de enfrente está el hotel San Moritz. Entré y experimenté una rara sensación. Salí. Al doblar la esquina me volví y miré hacia atrás. Había gente que entraba y salía, y permanecí allí, contemplándola. Continué paseando por delante del hotel, mirando a la gente que entraba y salía, durante una hora, hasta que el portero se dio cuenta de mis maniobras. Me lanzó una mirada suspicaz. Yo no quería alejarme de aquí. Odiaba la idea de marcharme de aquí. Había algo que me entristecía y al mismo tiempo me calmaba los nervios y me procuraba cierta felicidad en aquel paraje. Pero no podía seguir por más tiempo en aquel lugar con las miradas que me dirigía el portero. Temí que ocurriese algo. La próxima vez que llegué hasta la esquina continúe la marcha. Seguí andando hasta llegar a una terminal de autocares. Se hallaba por algún sitio no lejos de la playa del Times. Había un autocar atestado. Pregunté a donde iba y contestaron que a Newark, y sin saber por qué trepé al vehículo. Al menos, haría algo. Lo mismo me daba ir a un sitio que a otro. Llegamos al igual a las ocho y media de la noche. En entré en un bar y tomé una cerveza. Luego paseé un poco, y poco después penetré en un teatrito de variedades. Esto me seducía; me parecía nuevo e interesante; pero no lo fue. El espectáculo era detestable y el público peor. Era noche de sábado, y todo el mundo estaba borracho, vociferando. No pude soportarlo. Además, me dolían los pies una enormidad. Salí de allí le pregunté a la taquillera dónde podría encontrar un hotel decente. Me dio las señas de uno llamado Douglas. Había una habitación y me marché directamente a la cama.<br />
»Hacía demasiado calor para dormir. Newark era un peor que Manhattan. Me tumbé en la cama, mirando el techo y esperando que amaneciera. Finalmente, hacia las siete, me levanté. Los pies seguían doliéndome intensamente. Estaban tan hinchados que apenas pude calzarme, y en el talón derecho tenía una enorme ampolla. Me los acaricié, conseguí vestirme y calzarme, y bajé. La cafetería todavía no estaba abierta. Me senté en el saloncito, ojeé los diarios matinales y esperé. Cuando abrieron fui hacia allá y pedí un buen desayuno. Tenían el estómago tan vacío que me dolía. Pero cuando me sirvieron lo pedido, no pude comer. Me sentía demasiado agotado e inquieto. Desistí a los pocos bocados. Tenía que regresar a Nueva York. Era como si me faltase algo. En oficina me informaron de que el medio más rápido era el metro del Hudson. Creo que lo tomé. Recuerdo un túnel, haber trepado un largo tramo de escaleras y una calle desierta. Eran casi las diez de la mañana, pero me parecía que estuviese todo tan muerto como en madrugada. Me sentía de humor sombrío. No había un solo ser a la vista. Ni siquiera pasaban coches o camiones. No había más que calles vacías, puertas cerradas y antiguos almacenes. Me pareció que yo era el último hombre sobre la tierra. No había un ruido, nada. No sabía hacia qué lado ir. Todas las calles por las que pasaba eran exactamente iguales a las precedentes. Pero seguí andando, hasta llegar a una parada del ferry. Era el Eric que va a Nueva Jersey. No quería tomarlo, pero me asustaba no hacerlo. No quería volver a recorrer aquellas desiertas calles. Cuando estábamos cruzando, un individuo me explicó que en Nueva Jersey podría coger otro ferry hacia Manhattan. Iba a la calle Christopher, me dijo. Incluso me indicó el camino. Pero tal vez se equivocó, o bien yo no puse extremada atención a sus explicaciones. Lo cierto es que no pude encontrar la parada del ferry. Lo siguiente que recuerdo es que estaba en medio de una estación de mercancías. Sólo había camiones y vías en tanto me alcanzaba la vista. Eché a andar entre dos filas de coches. Anduve casi una milla, hasta que terminaron las vías del ferrocarril junto una alta alambrada. Al otro lado había más camiones. Intenté seguir la valla, pero había por todas partes montones de chatarra y pilas de cajones de todas clases, y la perdí. Volví a encontrar la estación de mercancías. Empecé a pasar por entre los camiones y las vías, intentando salir de allí; pero no lo lograba. Recuerdo haber intentado correr; mas no podía. No tenía fuerzas. Empezó a llover. Me arrastré bajo un camión y aquí me quedé. Luego escuché unos pasos. Era un vigilante. Me vio y comenzó a chillar, pero yo salí de mi refugio. Durante un minuto se mostró intolerante. Sin embargo, después de haberle contado lo ocurrido se mostró más humano. Me llevó por los raíles durante unos centenares de yardas, hasta su garita. Al lado había una abertura y pude salir a la calle.<br />
»Fui andando hasta ver los autobuses. Uno de ellos estaba en la parada medio lleno y a punto de arrancar. Salte al estribo. Y esto el último que recuerdo hasta el cabo de una hora. Debí dormirme al instante. Cuando desperté me hallaba al final del trayecto. Le pregunté a un individuo dónde estaba. Es North Bergen, informó. Mire entorno buscando otro autobús, y vi uno que iba hacia Broadway; pero no era el Broadway el que yo quería. Me apeé en Hoboken. Sabía que allí había un ferry y traté de localizarlo. Pero solo encontré bares. No había más que bares, borrachos y elevaciones de terreno. Quería preguntarle a la gente que hallaba al paso, pero me sentía demasiado cansado y deprimido, y no quisieron escucharme. Apretaban el paso. Por fin, empezó a llover con tal intensidad que no pude seguir andando. Cogí un autobús. Luego me sentí agitado. Y no tardé en estar de nuevo en North Bergen. No recuerdo cómo conseguí marcharme de aquel lugar. Ignoro si tomé un autobús, un tren o qué. No recuerdo nada más hasta que me encontré de pie en la esquina de la calle Cuarenta y Dos y la Séptima Avenida; estaba oscureciendo. Luego pasé a Brooklyn, al hotel Pierrepont de la calle del mismo nombre. Recuerdo haber estado sentado en un sofá del salón. En una de la salas de banquetes se celebraba una boda. Podía ver a la gente sentada y riendo. Continué en mi asiento y contemplé cómo se divertían. Me sentí completamente solo. Era aún peor que andar por las desiertas calles. Y de repente no pude soportarlo. Me derrumbe y empecé a llorar.<br />
»Me desperté a la mañana siguiente una habitación del Pierrepont. Todas mis cosas estaban allí: mi estuche, mis ropas, un ejemplar del USA News & World Report que había comprado… se trataba, pues, de mi habitación. Debía haber alquilado una habitación en algún momento desconocido para mí. Todavía me sentía deprimido y todo me parecía desenfocado. Era como si hubiese perdido mis gafas. Y todo me dolía. Mo eran solo mis pies. Incluso los huesos. Cada movimiento era para mí una agonía, pero conseguí levantarme y vestirme. Tenía que salir de allí. No podía quedarme en Brooklyn. Aquí todo iba mal. Bajé, dejé la habitación y emprendí la marcha por la calle Pierrepont hacia Borough Hall. Eran casi las ocho, pero las calles estaban desiertas. No parecía lunes. Todo tenía un aspecto dominguero. Y entonces comprendí que era el día del trabajo, y sin saber porque me sentí terriblemente solo y desamparado. Acosado. Atrapado. Lo único que podía pensar era en volver lo antes posible a Manhattan. Esto significaba el metro. Fui andando hasta que vi una entrada. Bajé la escalera y me metí en el primer tren que pasó. Pero tan pronto como se cerraron las puertas comencé a sentirme angustiado. Estaba solo en el vagón, y temía haber cometido una equivocación. No pude resistirlo. Entonces el tren se detuvo. No sabía dónde estaba, pero salí. Recuerdo haber vuelto a la calle. Sólo que no parecía una calle. Era un muro, un muro muy alto y largo. Empecé a buscar una puerta u otra clase de salida. No había ninguna. Sólo el muro. Eché a correr. Corrí tanto como pude, y luego fui aflojando el paso hasta detenerme y descansar. El muro seguía estando allí. Reanudé la marcha. Era como una pesadilla. Ignoraba las millas que llevaba andadas o las yardas. Pero por fin hallé un saloon. Estaba en una esquina de un bloque de fábricas. Entré, me senté y pedí una cerveza. El camarero era un tipo alto y gordo, muy sonriente, y recuerdo haberle hablado. Me dijo cómo encontraría el metro.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSX135s5qfSf8sA3JQCdoYpgbyeyemLHIdH3mjbwR7ys43ZY3HyTYh68Ui86bFfxiuL2IkeYiTbJVsK7hie12C_Ey_wjyvRf-FgYRBkVqLKFiVVyfUY7TXKug5YBcLORNjxHrUaulYU78/s1600/edward_hopper_office_small_city.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="448" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSX135s5qfSf8sA3JQCdoYpgbyeyemLHIdH3mjbwR7ys43ZY3HyTYh68Ui86bFfxiuL2IkeYiTbJVsK7hie12C_Ey_wjyvRf-FgYRBkVqLKFiVVyfUY7TXKug5YBcLORNjxHrUaulYU78/s640/edward_hopper_office_small_city.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
»Debí haberme bajado por Chattam Square. Al menos me hallaba en el Bowery. Las aceras estaban atestadas de holgazanes y borrachos, y una vieja dormía en un portal. Se levantó y me siguió. Le di un centavo. No conseguí desprenderme de ella. Por cierto, sabía cómo se sentía. Sabía cómo se sentían todos. La única diferencia era que a mí todavía me quedaba algún dinero. Pero tenía que huir de allí también. Empecé a apretar el paso. En la calle Houston corte hacia Broadway y luego volví hacia el norte, hasta que llegué a la playa Times.<br />
»Después de haber estado en Bowery me sentía sucio y contaminado, y empecé a buscar un hotel. Lo encontré hacia las tres. Era el Century de la calle Cuarenta y Seis, cerca de los Baños Luxor. Me duché y afeité, y descansé un rato. Luego me mojé los pies en agua fría para poder volver a calzarme, y salir a la calle. Solo podía caminar, aunque me costaba grandes esfuerzos. No sé cómo explicarlo. Había algo que me guiaba. A cada momento se me iba acercando más, y tenía que seguir moviéndome. Tenía que ir algún sitio. Pero a todas partes donde iba, sabía que no era allí. Recuerdo haber andado por Madison Avenue, que estaba casi vacía. Otra vez me dirigí al este... Hacia la plaza Beekman. Quizá era demasiado temprano. Recuerdo haber pasado por la playa Union, tras lo cual volví al Village, a la calle Octava. No sabía hacia dónde ir. Entonces me acordé del San Moritz. Retrocedí hacia la Quinta Avenida. Estaba anocheciendo y traté de andar a buen paso, pero estaba demasiado débil. Continué tropezando, trastrabillando. No había para mi nada más importante. Era vital, tenía que llegar allí; pero me parecía imposible lograrlo. Estaba demasiado aspeado, enfermo y tullido... No, no lo lograría. No sé cómo conseguí llegar al San Moritz, ni cuándo; salvo que era ya muy tarde; pero llegué. Lo hice. Me detuve en el otro lado del Central Park South, desde donde podía vigilar la entrada. Me entretuve contemplando los rostros de las mujeres que entraban y salías. Era como si pudiese haber una conocida. Debí estar allí largo tiempo, porque por fin no pude resistirlo más. Estaba tan cansado que ni llorar podía. Tenía que tumbarme en la cama. Retrocedí hacia mi hotel. Pero no sabía por dónde ir. Me había olvidado de su nombre y de la calle en que estaba. Había muchos hoteles. Demasiados. Reanudé la marcha y entré en el parque. Me sentí en un banco y traté de meditar. No podía. Mi cerebro estaba muerto. Y yo me sentía desvalido. Hacía frío y humedad, y comencé a temblar. Poco después, mirando por entre los árboles, vi un policía en una esquina. Logré arrancarme del banco y fui hacia él. »<br />
<br />
Walter Uhlan y el policía llegaron a la comisaría de la calle Cincuenta y Cuatro a dos de la madrugada. Allí volvió a relatar su caso al sargento de guardia y a varios detectives. Le estuvieron interrogando hasta las tres. Por aquel entonces estaba ya claro que, fuese cual fuese su dolencia, necesitaba atención médica. Primero fue llevado al hospital de Santa Clara, en la calle cincuenta y uno oeste. El médico que lo examinó, notando que sus síntomas eran predominantemente emocionales lo envió rápidamente al hospital Bellevue. Allí, tras otro examen y unas preguntas, quedó admitido para observación, y asignado a una cama de la sala psiquiátrica.<br />
<br />
«Pasé una noche espantosa –confiesa Walter Uhlan–. Había oído hablar del Bellevue, y cuando comprendí que estaba en él, quise huir. Oía cómo la gente murmuraba y se quejaba. Era terrible. Pero principalmente me sentía dolorido. Casi tuvieron que cortarme los zapatos para poder quitármelos, y mis pies parecían dos calderas hirviendo. De todos modos, conseguí dominarme. Quizá me dieron algo. Me desperté llorando, pero a mi lado había un una enfermera. Me sirvió un desayuno. La joven tenía una voz serena y apacible y al poco rato creo que volví a dormirme. Lo siguiente que recuerdo es que la enfermera me estaba ayudando a bajar hacia el vestíbulo; luego entré en una oficina y el médico comenzó a dirigirme preguntas. Intenté contestarlas, pero tenía el cerebro demasiado trastornado. No puedo describir lo que sentía. Luego, de repente, fue como si se hubiese abierto una puerta. De improviso, lo supe todo, lo recordé todo. Salté y grité. Chillé.<br />
–¡Sé! ¡Puedo recordar! ¡Recuerdo el nombre de mi mujer! ¡Se llama Mildred! ¡Vivimos en Boston! Puedo decir la dirección. ¡Y yo me llamo Uhlan… Walter Uhlan…! »<br />
<br />
<b>Ilustraciones: Nighthawks/ Eleven A.M/ /Office Nigth/ Office Small/ Room / Girlie Show/ Chair Car/ Hotel Room/ Morning Sun/ Pinturas de Edward Hopper</b><br />
<b><br /></b>Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-6428826117512585909.post-4044478318464660732012-05-04T12:14:00.000-07:002020-05-15T16:07:50.693-07:00La noche que cazaron a Haroldo Conti<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhw6bzC2yyhC0YIG3K4qGlm4gt6uA3iZCi0OFpDv7mW2ud8c6az6UAqydU1zXgAH7YLMlAd3SzNSAjO6toKfEbSaywz8-P6P9e9J-exyYRFA6wxn1uG9KEPXmRriwoKZljeMGOqKrubclQ/s1600/pintada-+ARGENTINA.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhw6bzC2yyhC0YIG3K4qGlm4gt6uA3iZCi0OFpDv7mW2ud8c6az6UAqydU1zXgAH7YLMlAd3SzNSAjO6toKfEbSaywz8-P6P9e9J-exyYRFA6wxn1uG9KEPXmRriwoKZljeMGOqKrubclQ/s1600/pintada-+ARGENTINA.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><br /></td></tr>
</tbody></table>
<div style="text-align: right;">
<b>Por <a href="http://autores.revistacoronica.com/2012/05/rafael-grillo.html">Rafael Grillo</a></b></div>
<br />
<b>“UN BUEN DÍA, UN DÍA QUE JAMÁS RECORDARÉ…”</b><br />
<br />
Oficio de horario y rigores. Esa imagen de la literatura que le transmitió el ejemplo de Hemingway, hace que en la mañana del 4 de mayo de 1976 se enfrasque en la continuación del cuento iniciado ayer. Lo había llamado “A la diestra”, según dirá el Gabo; aunque esto luce inaudito en un hombre de corazón a la izquierda. Otros, en cambio, precisarán que “A la deriva”, título que más afín parece con el espíritu nómada del escritor1. Es presumible, sí, que fiel a su rutina, no haya abandonado el escritorio hasta tipiar el punto final. Ahora el tiempo le da justo para trajearse y salir a exponer su clase en un colegio de las cercanías.<br />
A la vuelta, sobre las seis de la tarde, lo agita el reclamo de su esposa. Hay que acabar de ponerle las cortinas nuevas al estudio y la pareja se acopla en la tarea. Luego llega la hora del padre, con sus placeres y deberes: arrulla a su bebé de tres meses; ayuda en los ejercicios escolares a la hijastra de siete años. La cena en familia, con carne asada, se agranda con la presencia de un amigo venido desde Córdoba. Y para los cónyuges, que en los últimos seis meses no han paseado juntos, es una suerte que el invitado vaya a pernoctar en la casa y se ofrezca para cuidar a los niños mientras ellos asisten al cine. Parten alrededor de las nueve de la noche; la segunda parte de El Padrino está de estreno en la sala oscura de la barriada.<br />
No es difícil imaginarlos a la salida: andan apretaditos, incitados por los latigazos del viento otoñal, con la primavera de la felicidad latiéndoles por dentro. Él, como todo experto en asuntos de película, inquiere a su compañera: “¿A vos qué tal…?” “Celesta y compuesta”, responde ella, que tan solo siente deseos de cachondear y ha hecho suyo el refrán enigmático de los personajes del Circo del Arca.<br />
Tal vez llegaron hasta la puerta entre risas, sin enterarse que sus relojes marcaban ya 5 minutos después de la medianoche. Y como no estaban para augurios de numerología, nunca reparan en que ya es día 5 del mes 5, y que a un Haroldo Conti de 50 años cumplidos, apenas le faltan 20 jornadas para la fecha del 25 en que debía comenzar un año nuevo de su vida. Tampoco la dicha los dejó percatarse que no eran recibidos con ladridos de perro, ni maullidos de gato. Demasiado silencio del otro lado.<br />
<br />
<b>CRÓNICA DE UN DÍA EN EL AYER: “HIC MEUS LOCUS PUGNARE EST ET HINC NON ME REMOVEBUNT” </b><br />
<br />
El consejo del Príncipe Patagón debió resonar en su mente cuando escribía la carta al compadrito de Bogotá: “No te quedes. Las ciudades son para tránsito, se atraviesan… No te quedes en ninguna parte más del tiempo necesario”. Aún así, le aclara a Gabriel García Márquez que no acudirá a la invitación en Ecuador.<br />
¿Por qué insiste en permanecer en la misma ciudad que él tildó de “puta Babilonia que para completo escarnio se llama de los Buenos Aires”? Ofrece un pretexto: Martha va por siete meses de embarazo y no le permitirán tomar el avión. Como previene que el Gabo le advertirá que los militares lo tienen en la lista de los subversivos, argumenta, tozudo, que “Uno elige… Me quedaré hasta que pueda, y después Dios verá. Porque, aparte de escribir, y no muy bien que digamos, no sé hacer otra cosa”. Hasta se siente tentado a autocitarse: “La vida es un barco más o menos bonito. ¿De qué sirve sujetarlo? Lo mejor se nos gasta en seguridades. En puertos, abrigos, fuertes amarras”. Pero decide dar un término parco a la misiva: "Abajo va mi dirección, por si sigo vivo". Y mientras se convence de que “cada persona tiene destinado un paisaje y debe coincidir con él”; anota: “Número 1205, calle Fitz Roy, Villa Crespo”; y se pregunta si será esta su morada final, el refugio al término del Camino…<br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: left; margin-right: 1em; text-align: left;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjO4DFvxQqpIMqCetXQWsN1g22FI_Bv86XDhTi8ANhsA2-5vZhUwcTapK4JXlchyzQ-A_Tbi4fC4evvzavxBMlCGsoHObp0wJjh106b-zTI8j6FOw7SZ_OQcSd6-_rfsmEC0sWHc77vXk8/s1600/haroldo-conti-filtro.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjO4DFvxQqpIMqCetXQWsN1g22FI_Bv86XDhTi8ANhsA2-5vZhUwcTapK4JXlchyzQ-A_Tbi4fC4evvzavxBMlCGsoHObp0wJjh106b-zTI8j6FOw7SZ_OQcSd6-_rfsmEC0sWHc77vXk8/s640/haroldo-conti-filtro.jpg" width="268" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><br /></td></tr>
</tbody></table>
<br />
Ahora quiere imaginarse transfigurado en uno de sus personajes entrañables y escoge a Alfonso Domínguez, capitán del navío El Mañana, el que sentencia con saber de aventurero: “La vida es una entera travesía, se erraba desde el nacimiento, ese puertito de luces tan recogido, tan breve, suceso pequeño…”; y a seguidas le cuenta del instante bajo el sol de otoño cuando un tal Haroldo vio la luz primera, en un recodo del tiempo apto para suscitar cábalas: es mayo, el mes 5, en su día 25, del año 25 de la centuria 20. Coincidiendo, además, con la fecha de la Patria, en que la gente de Chacabuco prende sobre sus solapas izquierdas un distintivo de blanco y azul celeste. Es jornada de fiesta para el pueblo de la provincia de Buenos Aires, cuyo hijo natural describirá, ya en su madurez, como "en todo semejante a otros, trazado en un papel y reproducido luego sobre la inmensa pampa argentina, esa de majestuosa tristeza”. <br />
Haroldo, nacido de Pedro Conti y Petronila Lombardi. Del padre, tendero ambulante y agitador que fundó el partido peronista del pueblo, aprendió el pibe a amar el campo y la vida errante. La madre, asentada y devota, fue la que empujó al muchacho a internarse en el Colegio Don Bosco de Ramos Mejía para que cursara sus primeros estudios, y lo alentó luego a ingresar en el Seminario Metropolitano Conciliar de Villa Devoto. Allí, Conti descubre al artista interior, ilustrando Solidaridad, la revista del cura Hernán Benítez, y organizando puestas de teatro con títeres. <br />
Iba por su segundo año, leyendo libros misionales, investido con sotana y todo, cuando sobreviene el desencanto y la rebelión. Hora de decir adiós al sacerdocio y regresar al pueblo. El alma vagabunda que dormitaba dentro de él, susurra: “Uno es historia. ¿Qué hay para adelante? Caminos…” Conti va a obedecer al llamado del Camino y serán abundantes desde entonces sus andares y laburos: maestro de escuela primaria, profesor de latín, estudiante de Filosofía y Letras, empleado de banco, camionero, piloto civil, navegante… Hechizado por las aguas del gran río y sus islas del Tigre; fabrica con sus propias manos un velero y lo nombra Alejandra, como la primogénita (de su primer casamiento, con Dora Campos, quien le aportará otro hijo, Marcelo).<br />
Por aquella época lo habrá atrapado también “el arrebato del arte”: firma guiones de cine, crea la obra de teatro Examinado; escribe La causa, relato que es premiado en el concurso internacional de Time-Life. Su primera novela, Sudeste, gana el premio Fabril y va perfilando los rasgos por los que terminará siendo calificado como “el gran escritor argentino de agua dulce”, el que dio aliento literario a los supervivientes y los fantasmas del Paraná, un émulo de Horacio Quiroga y descendiente del norteamericano Mark Twain, quien hizo lo mismo con el Mississippi. Detrás vendrán las novelas Alrededor de la jaula (Premio Universidad de Veracruz, México) y En vida (Premio Barral, España, en cuyo jurado estaban Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez); y los libros de cuentos Todos los veranos (Premio Municipal de Buenos Aires) y Con otra gente.<br />
Más, el prestigio en alza del letrado no aparta de la realidad a un Conti que nunca se convertirá en el tipo de escritor amortajado en la biblioteca. Se embarca en el Atlantic y emprende varios viajes al Brasil; naufraga en uno de ellos, por la costa del Uruguay, y del Puerto La Paloma extrae las visiones de un mundo de trotamundos y marinos que verterá en su más importante novela: Mascaró, el cazador americano, y en los cuentos de La balada del álamo Carolina, ambos de 1975. En una entrevista deja claro que: “Yo soy escritor nada más que cuando escribo. El resto del tiempo me pierdo entre la gente. Entre la literatura y la vida, elijo la vida“.2<br />
Un hálito especial capta en el aire al arribar a Cuba, en 1971, para intervenir de jurado en el Premio Casa de las Américas. Sobre su conmoción reflexiona que fue el “primer contacto a flor de piel con América. Y eso me bastó para hacer una novela distinta, jubilosa, abierta, donde los personajes no mueren”. Tal novela es Mascaró, surgida de bien adentro en un tramo de la existencia que le traerá renacimientos y definiciones: adviene una nueva compañía amorosa, Marta Scavac; repite su viaje a la isla caribeña como jurado en 1974, y al año siguiente el Premio Casa le toca para sí, gracias a Mascaró; se ahonda su compromiso político al paso por la revista Crisis, rodeado por los colegas Federico Vogelius, Eduardo Galeano, Juan Gelman…<br />
¡Oh, “la leve vida del camino”! Pone término así el capitán Alfonso a su relato extraordinario, sin atreverse a forzar un cierre de “y fue feliz”, porque la admonición de una desgracia planea sobre el itinerario de Haroldo Conti. A solas consigo, ya despojado del disfraz de ficción, el hombre de verdad barrunta que su trayectoria por los años es igual a como ideó la historia de Arenales para su novela. “Es sucinta y cabría en una canción”, cuando él la anhela más dilatada: quiere asistir al alumbramiento de Ernestico; todavía añora subir a bordo del Mañana.<br />
Incrusta una página en blanco en la máquina de escribir; busca alejar el desasosiego. Lo ha sentido muchas veces, que “uno escribe para curarse”, aunque al hacerlo se experimente “un gran dolor, un gran esfuerzo, inclusive físico”. Intenta aliviarse colocando la capa del Príncipe sobre la espalda de su fantasía y golpea las teclas, repitiendo de memoria las palabras con que el Patagón alecciona a Oreste: “El arte es la más intensa alegría que el hombre se proporciona a sí mismo”. <br />
Pero hay un “sujeto de ayuno y vela”, cazador sombrío, Mascaró, guerrillero de atuendo negro, que se interpone, que tira de él… Toma una hoja nueva el apacible profesor de latín, y sobre ella imprime la frase que resume el arrojo de quienes optan por “oficio de peligro”. Deja al futuro que interprete como acto de última voluntad el que Haroldo Conti cuelgue el letrero justo frente a su escritorio. Quien sepa traducirlo, leerá: “Este es mi lugar de combate, y de aquí no me voy”.<br />
<br />
<i>En el campo</i><br />
<i>En la casa</i><br />
<i>En la caza </i><br />
<i>Ahí</i><br />
<i>Hay Cadáveres3</i><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgwP1JgQOkmBaSFDWAhKWyEd6l7n3KI1-vCbCJmw7OXnyOu_fhAriSFxNKstaIgJkoQOwmHpAEptVj0TI9tgpJABstAoICKQpzdQGqkTo__izocFHudhbUOOh8Vdl4l-pYVWzwj4o0TYCQ/s1600/conti%5B3%5D.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgwP1JgQOkmBaSFDWAhKWyEd6l7n3KI1-vCbCJmw7OXnyOu_fhAriSFxNKstaIgJkoQOwmHpAEptVj0TI9tgpJABstAoICKQpzdQGqkTo__izocFHudhbUOOh8Vdl4l-pYVWzwj4o0TYCQ/s1600/conti%5B3%5D.jpg" /></a></div>
<br />
<b>“NO HAY HISTORIA NI PASADO, SÓLO LA NOCHE…”</b><br />
<br />
“Apenas entramos, unos diez hombres estrafalariamente vestidos con vinchas, gorras y ropas raras, se nos vino encima”, testimonia Marta los sucesos del 5 de mayo de 19764. Le atan las manos a la espalda; le cubren con tela la cabeza. Con el único sentido aún soberano, alcanza a percibir que Haroldo está imponiendo su fortaleza. Sólo tras la advertencia: “Quédese quieto, por el bebito…”, los asaltantes logran reducir al esposo y pasarle cadenas.<br />
La amenaza ha disparado los nervios de Marta, que se revuelve desesperada. Entre dos la lanzan al piso, le pegan patadas, le gritan que no se mueva. Con la cara contra el suelo, oye que revuelven los muebles, rompen objetos… “¡Esta no es casa de ricos, no tenemos dinero!”, exclama la prisionera, todavía creyendo que sus captores son delincuentes comunes. El muchacho de Córdoba solicita que no golpeen a la señora, y le responden aporreándolo; reclama en nombre de la Convención de Ginebra, y tornan a pegarle. Ella sigue sin entender: ¿por qué se menciona la Convención…? Mientras, empieza a distinguir dos voces predominantes. Hay una de mando, iracunda y brusca. Otra es más blanda, condescendiente, y trasluce cierto nivel cultural. El propietario de la segunda es quien la aparta del comedor y en el terreno del estudio le cuestiona: "¿Cómo una mujer de su clase se metió en esto?".<br />
Marta se anima a devolver una pregunta: "¿Y quiénes son ustedes?". El hombre se exaspera: “Estamos en guerra, señora. O nosotros los matamos o ustedes nos matan a nosotros". “¿Qué guerra?”, refuta ella, “no sé de ninguna guerra en este país… y nosotros no matamos a nadie”. Silencio cómo réplica, y a continuación el sonido de papeles que se destrozan. Será de nuevo presa de la angustia hasta que a su conciencia acuda un soplo en auxilio, es una expresión de Haroldo: “En toda persona reposa un ángel o un demonio. Busca al ángel”. Marta se suaviza: “Por favor, no rompa las cosas que están sobre el escritorio. Deje la hoja de la máquina de escribir…” <br />
<br />
<b>“EL ARTE ES UNA ENTERA CONSPIRACIÓN.”</b><br />
<br />
El Bueno indaga que de dónde venían. “Del cine, confírmelo usted si quiere… El programa está en el abrigo”. Prosigue la encuesta: “Señora, ¿por qué viajó a Cuba con su marido? “. “Haroldo iba de jurado para un premio de novela y yo lo acompañé”. “Pero usted también colaboró en ese libro… Mascaró”: el tono es ahora más agresivo. “Soy taquígrafa… Y sí, ayudé a mi esposo a pasar los borradores. ¿Qué tiene esa novela?”. “¡Usted sabe bien que es subversiva!”, grita el que ya no suena como Ángel.<br />
A la par que atiende a su interrogador, Marta intenta filtrar el discurso del otro esbirro. El Demonio la ha emprendido con el esposo: "Don Haroldo, ¿por qué se metió en esto? Lo va a pagar caro". Ella apela al Bueno: “¿Qué está pasando con mi marido?”. El tipo no se da por aludido y sigue estrellando los libros en el piso. Con el estruendo, la mujer pierde el hilo de lo que está aconteciendo en la habitación contigua. Rememora un episodio de la novela y lo lee como una premonición, un calco adelantado de la realidad:<br />
—¿Es usted Príncipe?<br />
—Sí.<br />
—¿Es usted artista?<br />
—¡Aaaay!...<br />
A Oreste lo están moliendo a palos.<br />
—¿Es usted artista?<br />
—¡Sí!<br />
—¿De qué clase?<br />
—Versátil. ¡Aaaay!...<br />
Están pinchándolo con púas…<br />
—¿Es usted tiesto?<br />
—Sí, sí.<br />
—Diga sí una sola vez.<br />
— Sí.<br />
—¿Es usted hijo de puta?<br />
—¡Aaaay!...<br />
Le pegan alambres con corriente.<br />
—Conteste con claridad. ¿Es usted hijo de puta?<br />
—Sí, sí.5<br />
“¿Y este quién es?”. Al que ahora su oído ubica delante de ella es el Malo, que está indagando sobre el invitado; y la pregunta hace a Marta precipitarse desde el sueño de terror hacia el abismo de la vida real: “Él está de paso en la capital… Es decorador, vino a comprar unos arreglos de escenografía para el teatro de Córdoba”. “Mentira, es un guerrillero”, desmiente el Demonio, “¡¿Qué está haciendo en tu casa?!”.<br />
El nene arranca a llorar y la madre suplica: “¡Déjenme ir con mi hijo!”. Haroldo truena: “¡Dejen que mi mujer le dé la mamadera!”. “¿Cómo se prepara?”, interviene el Ángel, que recibe las indicaciones de Marta y le asegura que atenderá a Ernestico. Discrimina un timbre desconocido, el de alguien que está mirando una foto y se burla: “Qué pijos los dos, la mamá y el pibe… ¿Pero cómo es que vos se metió en esto?”. Ella trata de defenderse: “No estoy metida en nada, nuestra vida es normal, no tenemos nada que ocultar”. La dejan sola, resuena el estrépito cercano: desbaratan jarrones, cargan los muebles… “¿Serán ladrones?”, le regresa esta duda, que casi parece una esperanza. El Bueno retorna para averiguar sobre la temperatura de la leche; la madre insiste en estar junto a su hijo. “No, usted quieta, yo me hago cargo”. Ella presiente que ese hombre es padre, o está por serlo. Ya no grita el niño; voz de Ángel le anuncia que comió. Pero a Marta todavía le preocupa no saber de su hija: “¿Y Miriam… cómo es que no se ha despertado con tanto ruido?” “Está bien”, la aplaca el Amable; y entonces irrumpe el Bruto con un anuncio de espanto: "¡Nos llevamos a su marido, que tenemos unas cuantas preguntas que hacerle!“<br />
“¡¡No!!”, proyecta la esposa su grito hacia la negrura de donde salieron las palabras del Diablo. “¿Por qué? ¡Pregúntenle aquí en casa!”. Esto descontrola a la Bestia, que la insulta, empuja, amenaza. El Querubín salva la situación: hala al otro; discuten por lo bajo, parece que negociaran un acuerdo. Marta, que sigue tumbada en el piso, amarrada y con la cabeza cubierta, aguza los tímpanos para sacar algo en claro... Es el Malo quien le habla: “Hemos decidido llevarnos a Haroldo y vos te quedás piola. Pero no intentés escapar porque dejamos un coche en la puerta y en cuanto asomés la cabeza te limpiamos”.<br />
Toca a la esposa rebajarse, implorar; y por nada, porque nadie le presta atención…“¡Déjenme despedirme de mi marido!”: es el reclamo postrero de la impotencia. Se presta el Bueno para un último favor y la toma del brazo, conduciéndola a tropezones por su oscuridad. El aire se envenena otra vez con la burla odiosa de un secuestrador: "¿Vas a bailar el vals con la señora que está tan elegante?". Cuando el sicario clemente se detiene, ella discierne que llegaron al umbral del dormitorio y llama: “¡Haroldo, acércate… que no te puedo ver… Haroldo!”. Pronuncia su nombre la voz amada; y Marta se agita ante la proximidad, sin poder tocarlo, ni mirarlo… El esposo se expresa como quien ansía minimizar un terremoto: "No te preocupes por mí, cuidate vos y el nene… Yo estoy bien querida”.<br />
Impacta en Marta el viento tibio de una respiración conocida, la caricia de unos labios en su barbilla, único trozo de piel desnudo en la cara encapuchada. Pero al mismo tiempo que inunda a la mujer el goce del contacto, la más cruenta de las certezas comienza a quebrantarle el corazón. Ha recordado historias de otros, avisos velados, rumores… Van a llevarse a Haroldo con el rostro descubierto. Significa que han marcado la cruz de ceniza en su frente.<br />
<br />
<i>Bajo las matas</i><br />
<i>En los pajonales</i><br />
<i>Sobre los puentes</i><br />
<i>En los canales</i><br />
<i>Hay Cadáveres</i><br />
<table cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="float: right; margin-left: 1em; text-align: right;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhppdOm44g7gU5g9il95lqdsg0XFFWAyBwlQpt_z6c08Ui-EBi8Lg-99uKXMrPj-TlzrokHN-nHZlIvDSk-ewyKdKNCI3W3f12SglWnj6-W8BXgRFnfaQZp37Nej4svCIdbQrp0ENna8os/s1600/conti%5B1%5D.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; margin-bottom: 1em; margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="253" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhppdOm44g7gU5g9il95lqdsg0XFFWAyBwlQpt_z6c08Ui-EBi8Lg-99uKXMrPj-TlzrokHN-nHZlIvDSk-ewyKdKNCI3W3f12SglWnj6-W8BXgRFnfaQZp37Nej4svCIdbQrp0ENna8os/s320/conti%5B1%5D.jpg" width="320" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><br /></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<b>REPORTES DEL TIEMPO DESPUÉS: “POR ESTOS LADOS LOS MUERTOS ESTÁN MÁS VIVOS…”</b><br />
<br />
En ciertos lugares y etapas suelen multiplicarse los que nada ven, nada oyen, nada dicen. El monosabio Ministerio de Educación de la República de Argentina estuvo contabilizando las ausencias del profesor de latín hasta mediados de 1979, en que envió al Liceo Nacional Nº 7 de Buenos Aires la notificación de que desempleaba a Haroldo Conti por “abandono de tareas”.<br />
Apenas dos semanas después de la desaparición del escritor, el general Jorge Videla había invitado a un almuerzo en la casa presidencial a cuatro personalidades de las letras, en un gesto evidente de maquillar la deplorable imagen del régimen. A la comunidad intelectual le pareció esta la oportunidad ideal para poner sobre la mesa el asunto Conti. Entre los procurados había dos de los más grandes: Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato. Además estaba el presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, Alberto Ratti; y el padre Leonardo Castellani.<br />
A los cuatro se les solicitó intervenir a favor del colega. Las piezas mayores, sin embargo, se limitaron a confraternizar con el tirano. Ratti sí cumplió e incluso extendió a Videla una lista con otros once literatos secuestrados. Sorprendió el octogenario representante de la Iglesia Católica, aliada de los militares, al pedirle al general que le dejara visitar a su ex alumno de Villa Devoto. Más tarde, ya en vísperas de su fallecimiento, el sacerdote confesó haberlo visto en una celda de la policía capitalina, el 8 de julio de 1976, con grado tal de deterioro físico por culpa de los maltratos recibidos, que se frustró la posibilidad del diálogo.<br />
Las quejas de la esposa del escritor no habían sido atendidas: el Poder Judicial rechazó todos sus recursos legales y la prensa se excusó con que no tenía autorización del Gobierno para informar sobre el caso. Marta Conti debió asilarse en la Embajada de Cuba y esperar un salvoconducto para huir del país. Hasta fines de 1982 no recibió la confirmación de que el ataque fue preparado por el Batallón 601 de Inteligencia del Ejército Argentino. Supo de un compañero de presidio que afirmó ser testigo de la estancia de Haroldo en el cautiverio de la Brigada Goemez. Sobre la suerte definitiva y el sitio adonde fueron a parar sus restos, sí que no recibirá noticias.<br />
Más de treinta años hubo de esperar la esposa para ver enteramente levantada la lápida del olvido. El 5 de mayo es proclamado como Día del Escritor Bonaerense; y participa con sus hijos el 7 de mayo de 2008 en un homenaje al autor de Mascaró en la Biblioteca Nacional. El 31 de mayo, con la inauguración del Centro Cultural Haroldo Conti en el edificio que ocupara el centro de detención clandestina de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), por fin adviene el desquite, la redención completa y el más extenso reconocimiento público.<br />
Pero “el dolor por las ausencias” se ha alojado muy adentro de ella y le pega fuerte muchas veces. Entonces se abaten tapias sobre sus ventanas al mundo y regresa al desamparo de la oscuridad y los horrores de una noche insondable…<br />
<br />
<b>“CADA CUAL TIENE SU MISIÓN SOBRE ESTA TIERRA”</b><br />
<br />
“Siento que bruscamente nos apartan. Todo sucede rápidamente”: continúa Marta Conti el recuento de la madrugada interminable. Un agente la aprisiona de boca contra la cama y le clava en la nuca el cañón del revólver. "No te muevas, no te muevas, no te muevas", le repite. Escucha motores de automóviles listos para la marcha; desde la puerta alguien apura al sujeto que la custodia. El peso en la espalda desaparece; ruge el portazo y susurra la llave clausurando la casa. Dejan a la mujer atada y ciega en medio del vacío siniestro. Ella se incorpora, y sin saber cómo se libera el rostro y las manos. Con las piernas cimbrando y la cabeza mareada, se precipita al cuarto de los hijos.<br />
Ernestico y Miriam impresionan dormidos. Pero la chica no responde a gritos ni sacudones; un olor en el aire disipa el temor de la madre: sólo está anestesiada con éter. El jaleo despierta los berridos del nene y espabila a la niña. Marta la desprende de la almohada; se abrazan, lloran juntas. La mujer pone al tanto a la hija, con un relato escueto, de apuro, y le demanda colaboración para escapar. Extrae al bebé de la cuna y lo abriga; lo mismo hace con Miriam. Al atravesar la casa sortean adornos rotos, libros, ropas; observan los estragos en la cocina: se despacharon el café y las milanesas; arrancaron el teléfono… Marta sienta a los chicos sobre un sillón increíblemente ileso y atisba afuera por una ventana alta.<br />
Lo del coche que vigila era un engaño. Salta la madre a la vereda, agarra al bebé que la hija le alcanza y luego sostiene a la niña para ayudarle a salir. Está amaneciendo ya, con el clásico gris de mayo. Caminan para alejarse del desastre, omitiendo la lluvia y el frío, sin fe de rumbos. Marta sólo percibe la tristeza que se le cuela por todo el cuerpo, como el polvo del desierto o el aluvión de un río desbordado. En su conciencia ofuscada repica la voz estentórea de Haroldo, o la del Príncipe: “La vida del hombre sobre la tierra es una milicia”, y de esa alucinación extrae el antídoto contra la debilidad. <br />
Trae milagros el coraje: las luces de un taxi disipan la neblina del chaparrón. Marta lo ataja y pide al chofer que la conduzca a casa de sus padres; pero antes se cree en el deber de aclararle que no tiene para pagar y arranca a narrarle su desgracia. El hombre la interrumpe: "Señora, yo trabajo de noche y todos los días veo casos como el suyo, la llevo donde sea"; y tapa el contador del taxi. Hacen la carrera a toda velocidad, sin intercambiar palabra alguna. Marta nunca conocerá el nombre del benefactor; tampoco olvidará jamás su solidaridad.<br />
Ella tuvo el largo del trayecto para repasar las últimas imágenes del hogar devastado en el naufragio del secuestro. Hay una, ¿visión de ensueño o chispa veraz en el recuerdo?, que por un segundo sin peso, le libera la sonrisa: A la deriva, reflotando entre un mar de despojos, avizora intacto el manojo de cuartillas del cuento de Haroldo. Incólume también, como barca insignia de un destino cumplido, ve la máquina de escribir; y sobre el cilindro, aferrada, la página final.<br />
<br />
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjRVfHVEgRz7pgNvOJi-hz7O291UKN56Enj_oePj2sxXIjWOtcQdCxymDZIJQqcmL58NHUmsmWSNjWYjJ06cpSL_bI9K7AHwFRq2iP3bRDtOzWozW-gUVzlM9CqXhDYCll3nyPHazGecwI/s1600/download.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" height="380" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjRVfHVEgRz7pgNvOJi-hz7O291UKN56Enj_oePj2sxXIjWOtcQdCxymDZIJQqcmL58NHUmsmWSNjWYjJ06cpSL_bI9K7AHwFRq2iP3bRDtOzWozW-gUVzlM9CqXhDYCll3nyPHazGecwI/s640/download.jpg" width="640" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><br /></td></tr>
</tbody></table>
<br />
<i>NOTAS:</i><br />
<br />
1. Gabriel García Márquez escribe que el cuento se llamaba “A la diestra”, en su crónica “La última y mala noticia sobre Haroldo Conti”, dada a conocer en 1981 y reproducida el 6 de Abril del 2006 en La Ventana, Portal informativo de Casa de las Américas (http://laventana.casa.cult.cu). Como titulado “A la deriva” aparece en “Haroldo Conti: Contar como cantarle al río, a la tierra, al cielo”, de Rosana Gutiérrez, publicado en Babab, No. 9, Julio de 2001 (www.babab.com).<br />
2. Declaraciones de Haroldo Conti para la revista Confirmado, Buenos Aires, 1971.<br />
3. Las dos estrofas de versos que se injertaron en el texto pertenecen a “Cadáveres”, de Néstor Perlongher (Avellaneda, Argentina, 1949- ), incluido en su libro Alambres (Ediciones Último Reino, 1987) y considerado el poema “más amplio y contundente que se haya escrito nunca sobre los desaparecidos”.<br />
Fuente: Isla Negra, No. 4/144, de agosto de 2008 (http://isla_negra.zoomblog.com).<br />
4. El testimonio íntegro de Marta Scavac, esposa de Haroldo Conti, fue publicado originalmente en la revista Crisis, No. 41, abril de 1986, bajo el título “La noche del secuestro”. (Revisado por el autor en www.literatura.org).<br />
5. Aquí aparece compactado el episodio del interrogatorio y tortura del personaje Oreste, que ocupa las páginas 332, 333 y 334 de Mascaró, el cazador americano, Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2006. Las otras citas de la novela de Conti que están dispersas por el texto se tomaron también de esa reedición. La primera publicación del libro en Cuba fue en 1975, por esa misma editorial. De 1975 es igualmente la primera edición en Argentina, por la Editorial Emece,.<br />
<br />
<i>FUENTES AUXILIARES:</i><br />
Anguita, Eduardo: “Haroldo Conti: un homenaje merecido” (Revisado en www.mediosydictadura.org.ar).<br />
Baschetti, Roberto: “Desaparición de Haroldo Conti. Legajo Nº 77” (www.desaparecidos.org).<br />
Benedetti, Mario: "Haroldo Conti, un militante de la vida", El recurso del supremo patriarca, México, 1979.<br />
Bottini, Ernesto: “Escritor de agua dulce”, Escuela de Letras, julio de 2008 (www.escueladeletras.com).<br />
Conti, Marta: “Ni olvido ni perdón: justicia”, especial para ANC-UTPBA, Buenos Aires, 04-05-2006 (Revisado en www.elortiba.org).<br />
Restivo, Néstor y Sánchez, Camilo, Haroldo Conti, biografía de un cazador, Editorial TEA, Argentina, 1999.<br />
<div>
<br /></div>
<div>
<b>Fotos: Haroldo Conti / <a href="https://www.google.com.co/search?q=haroldo+conti&um=1&ie=UTF-8&hl=es&tbm=isch&source=og&sa=N&tab=wi&authuser=0&ei=cIeiT-uSEqPV0QGl4pTVDA&biw=1280&bih=656&sei=coeiT5XSPILn0QGTvKXVDA">búsqueda en Google Imágenes</a></b></div>
Revista Corónicahttp://www.blogger.com/profile/15177127822637184962noreply@blogger.com0